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PREFACE DE V AUTEUR 


Lorsqu’un spidaliste de questions sociales icrit un livre politique , son 
premier devoir est d’en avertir le lecteur . Ceci est un livre politique. J’au- 
rais pu le dissimuler en lui donnant le nom plus iligant et plus priten - 
tieux d’ « essai de philosophie sociale », mais je n en ferai nen. Le nom 
fait peu de chose a V affaire. Ce qui compte , c’est que tout ce que j’ai d 
dire provient d’un certain nombre de valeurs essentielles. Et je pense que 
mon livre lui-mime rivele sans aucune Equivoque en quoi consistent ces 
valeurs, dont tout dipend. 

J’ajouterai ceci : encore que ce livre soit un livre politique, je suis aussi 
certain qu on peut litre que les croyances qui y sont exposies ne sont pas 
diterminies par mes intirets personnels. Jene vois pas pour quoi la sociiti 
qui me parait disirable m’offrirait plus d’avantages qu d la majoriti des 
gens de ce pays. Mes collegues socialistes ne cessent de me dire qu’un 
iconomiste comme moi aurait une situation beaucoup plus importante 
dans le genre de sociiti dont je suis V adversaire. Mais il faudrait ivi- 
demment que je parvienne d adopter leurs opinions. Or, j’y suis opposi, 
bien que ce soient les opinions que j’ai eues dans ma jeunesse et qui m’ont 
ameni d devenir iconomiste de profession. Pour ceux qui, comme c’est 
la mode, attribuent d des mobiles intiressis toute profession de fox poli- 
tique, j’ajouterai que j’ai toutes les raisons du monde de ne pas icrire 
nt publier ce livre. II blessera certainement beaucoup de gens avec les - 
quels je tiens d conserver des relations d’amitii; il m’a ford d abandonner 
des travaux pour lesquels je me sens mieux qualifii et auxquels j’ attache 
plus d’ importance en difinitive; et par-dessus tout il aura une influence 
fdcheuse sur Vaccueil fait aux risultats du travail plus strictement aca - 
dimique auquel me mbnent tous mes penchants. 

Malgri tout, j’en suis venu d considirer la ridaction de ce livre comme 
un devoir auquel je ne saurais me dirober. Void pour quoi : il y a un 
iliment particulier, et trbs sdrieux, qui domine les discussions actuelles 
portant sur Vavenir de Vlconomie et dont le public ne se rend compte que 
trbs insuffisamment. C’est que la majoriti des iconomistes sont absorbis 
depuis piusieurs annies par la guerre et reduits au silence par les fonc - 
tions officielles qu’ils occupent. En consequence, le soin de guider l’ opi- 
nion publique a ce sujet se trouve dans une mesure alarmante remis aux 
mains d’ amateurs et de fantaisistes, de gens qui ont une rancune a satis - 
faire ou une panacie d vendre. Dans ces conditions, un homme qui dis- 
pose de suffisamment de loisirs pour icrire n’a gubre le droit de garder 



8 


PREFACE DE L’AUTEUR 


four lui les inquidtudes aue les tendances actuelles inspirent a bien des 
gens places dans V impossibilite de les exprimer en public. Mais en temps 
normal, j’aurais volontiers laisse a des hommes plus autorises et plus 
qualifies que moi-meme Ic soin de discuter des problemes politiques & 
Vechelle nationale. 

L* argument central du present ouvrage a etd esquissd dans un article 
intitule « Freedom and the Economic System » (Libertd et Rdgime Eco- 
nomique) paru d'abord dans la Contemporary Review d’ Avril 1938, 
puis sous une forme plus complete dans la sdrie des « Public Policy Pam- 
phlets » publies par le professeur H. D. Gideonse pour les Presses Uni - 
versitaires de Chicago en 1939. Je remercie les rddacteurs et dditeurs de 
ces publications d* avoir autorise la reproduction de certains de leurs pas- 
sages. 

London School of Economics 
Cambridge, December 1943. 



INTRODUCTION 


Peu de d^couvertes sont plus irritantes 
que celles qui rev&lent la paternity des 
idees. 

Lord Actom. 


Les ^v6nements contemporains ne sont pas de l’histoire. Nous ne 
savons pas quels effets ils produiront. Avec un certain recul, il nous 
est possible d'appr£cier le sens des evenements passes et de retracer 
les consequences qu’ils ont produites. Mais l’histoire, au moment oil 
elle se d^roule, n’est pas encore de l'histoire pour nous. Elle nous m^ne 
k une terre inconnue et nous ne pouvons que rarement avoir une £chap- 
p£e sur ce qui nous attend. II en serait tout autrement s’il nous etait 
donne de revivre les memes evenements en sachant tout ce que nous 
avon$ vu auparavant. Les choses nous paraitraient bien diff£rentes. 
Et des changements que nous remarquons k peine nous sembleraient 
tres importants et souvent tres inquietants. II est sans doute heureux 
que Thomme ne puisse faire une telle experience et ne connaisse aucune 
loi qui s’impose k l’histoire. 

Cependant, quoique l’histoire ne se repete jamais tout k fait et pre- 
eminent parce qu’aucun developpement n’est inevitable, nous pou- 
vons jusqu’A un certain point apprendre du passe comment on evite 
d’y retomber. On n'a pas besoin d’etre un prophete pour se rendre 
compte qu’un danger vous menace. Une comDinaison accidentelle 
d'experience et d’interet permet souvent k un homme de voir les choses 
comme peu de gens les voient. 

Les pages qui suivent, sont le resultat d’une experience ressemblant 
d’aussi pres que possible k celle qui consisterait k vivre deux fois la 
meme periode, ou k, assister deux fois k une evolution d’idees presque 
identiques. C'est une experience qu'on ne peut gu£re faire qu'en chan- 
geant de pays, qu’en vivant longtemps dans des pays differents. Les 
influences auxquelles obeit le mouvement des idees dans la plupart 
des pays civilises sont presque les m£mes, mais elles ne s’exercent pas 
necessairement en meme temps ni sur le mdme rythme. On peut ainsi, 
en quittant un pays pour un autre, assister deux fois k des phases 
analogues de 1’evolution intellectuelle. Les sens deviennent alors par- 
ticulilrement aiguises. Lorsqu’on entend exprimer des opinions ou 
recommander des mesures qu'on a dij k connues vingt ou vingt-cinq 
ans auparavant, elles prennent une valeur nouvelle de symptdmes. 



10 


INTRODUCTION 


Elies sugg&rent que les choses, sinon n^cessairement, du moins pro- 
bablement vont se passer de la m§me fa 9 on. 

J'ai maintenant une v4rit6 d6sagreable k dire : k savoir que nous 
sommes en danger de connaltre le sort de P Allemagne. Le danger n'est 
pas imm6diat, certes, et la situation dans ce pays ressemble si peu k 
celle que Ton a vue en Allemagne ces derni&res ann6esqu*il est difficile 
de croire que nous allions dans, la m6me direction. Mais, pour longue 
que soit la route, elle est de celles oil Ton ne peut plus rebrousser che- 
min une fois qu'on est all6 trop loin. A la longue, chacun de nous est 
l'artisan de son destin. Mais chaque jour nous sommes prisonniers des 
id£es que nous avons creees. Nous ne pourrons 6 viter le danger qu'k 
condition de le reconnaitre k temps. 

Ce n'est pas k P Allemagne de Hitler, k P Allemagne de la guerre 
actuelle que notre pays ressemble. Mais les gens qui etudient les cou- 
rants d'icfees ne peuvent gu6re manquer de constater qu'il y a plus 
qu’une ressemblance superficielle entre les tendances de P Allemagne 
an cours de la guerre pr6cedente et apr&s elle, et les courants d'idees 
qui r&gnent aujourd'hui dans notre pays. En Angleterre aujourd'hui, 
tout comme en Allemagne nagufcre, on est r6solu k conserver k des 
fins productives l'organisation 61abor6e en vue de la d6fense nationale. 
On a le meme mepris pour le liberalisme du xix e si&cle, le meme « rea- 
lisme », voire le m£me cynisme, et Ton accepte avec le m£me fatalisme 
les « tendances ineluctables ». Nos reformateurs les plus tonitruants 
tiennent beaucoup k ce que nous apprenions les « le 9 ons de cette guerre ». 
Mais neuf fois sur dix ces le 9 ons sont precisement celles que les Alle- 
mands ont tirees de la precedente guerre et qui ont beaucoup contribue 
k creer le syst£me nazi. Au cours de cet ouvrage, nous aurons T occa- 
sion de montrer que sur un grand nombre d'autres points, nous parais- 
sons suivre P exemple de P Allemagne k quinze ou vingt ans d'intervaile. 
Les gens n'aiment gu&re qu'on leur rafraichisse la m6moire, mais il n'y 
a pas tant d'ann6es que la politique socialiste de P Allemagne 6tait 
donn£e en exemple par les progressistes. Plus recemment, ce fut la Su£de 
qui leur servit de module. Tous ceux qui n'ont pas la m6moire trop 
courte savent combien profond6ment, pendant au moins une genera- 
tion avant la guerre, la pensee et les m6thodes allemandes ont influence 
les ideaux et la politique de P Angleterre. 

J'ai passe la moiti6 environ de ma vie d'adulte dans mon pays natal, 
l'Autriche, en contact etroit avec la vie intellectuelle allemande, et 
l'autre moitie aux Etats-Unis et en Angleterre. Voili douze ans que 
je suis fix6 en Angleterre, et au cours de cette periode j'ai acquis la 
conviction de plus en plus profonde que certaines des forces qui ont 
detruit la liberte en Allemagne sont en train de se manifester ici aussi, 
et que le caract&re et l'origine de ce danger sont, si faire se peut, encore 
moms bien compris ici qu'ils l'ont ete en Allemagne. 

Supreme tragedie qu'on ne comprend pas encore : en Allemagne, ce 
sont des hommes de bonne volont6, des hommes qu'on admire et qu'on 
se propose pour exemple en Angleterre, qui ont pr6par6 sinon cre6 le 
regime qu'ils d6testent aujourd’hui. Nous pouvons eviter de subir le 
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m£me sort. Mais il faut que nous soyons prSts k faire face au danger 
et k renoncer k nos esp6rances et k nos ambitions les plus chores s’il 
est prouve qu’elles rec£lent la source du danger. Nous ne paraissons 
gu&re encore avoir assez de courage intellectuel pour nous avouer k 
nous-mSmes que nous nous sommes tromp£s. Peu de gens sont pr£ts 
k reconnaitre que l’ascension du fascisme et du nazisme a 6te non pas 
une reaction contre les tendances socialistes de la p£riode antSrieure, 
mais un resultat inevitable de ces tendances. C’est une chose que la 
plupart des gens ont refuse de voir, m&ne au moment ou Ton s’est 
rendu compte de la ressemblance qu’offraient certains traits negatifs 
des regimes interieurs de la Russie communiste et de l’Allemagne nazie. 
Le resultat en est que bien des gens qui se considerent tres au-dessus 
des aberrations du nazisme et qui en halssent tres sincerement toutes 
les manifestations, travaillent en meme temps pour des ideaux dont 
la realisation menerait tout droit k cette tyrannic abhorree. 

A comparer les evolutions de plusieurs pays, on risque naturellement 
de se tromper. Mais mon raisonnement n’est pas appuye seulement sur 
des comparaisons. Je ne pretends pas non plus que les evolutions en 
question soient in61uctables. Si elles l’6taient, ce livre ne servirait k 
rien. Je pense qu’elles peuvent etre evitees si les gens se rendent compte 
k temps de l’endroit ou les meneraient leurs efforts. Jusqu’h une epoque 
tres recente, il semblait inutile d’essayer meme de faire comprendre le 
danger. Mais le temps parait aujourd'hui plus propice k une discussion 
complete de l'ensemble de la question. D’une part le probieme est 
mieux connu, de l’autre il y a des raisons particulieres qui exigent 
aujourd'hui que nous le posions crilment. 

On dira peut-£tre que ce n’est pas le moment de soulever une ques- 
tion qui fait l’objet d’une contro verse passionnee. Mais le socialisme 
dont nous parlons n'est pas affaire de parti et les questions que nous 
discutons n’ont que peu de choses en commun avec celles qui font 
l’objet des conflits entre partis politiques. Certains groupes demandent 
plus de socialisme que a’autres, certains le veulent dans l’interet de 
tel groupe particulier, d’autres dans celui de tel autre groupe. Mais tout 
cela n’affecte gu£re notre debat. Ce qu’il y a d’important c’est que, 
si nous consid£rons les gens dont l’opinion exerce une influence sur la 
marche des ^v6nements, nous constatons qu'ils sont tous plus ou moins 
socialistes. Il n’est mSme plus k la mode de dire : « Aujourd’hui tout 
le monde est socialiste », parce que c’est devenu trop banal. Presque 
tout le monde est persuade que nous devons continuer k avancer vers 
le socialisme, et la plupart des gens se contentent d’essayer de detour- 
ner le mouvement dans l’interet d’une classe ou d’un groupe parti- 
culiers. 

Si nous marchons dans cette direction, c’est parce que presque tout 
le monde le veut. Il n’y a pas de faits objectifs qui rendent ce mouve- 
ment inevitable. Nous aurons k parler plus tard de l’ineluctabilite du 
c planisme », mais la question essentielle est celle de savoir oh ce mou- 
vement nous m£nera. Si les gens qui lui donnent aujourd’hui un elan 
irresistible commen 9 aient k voir ce que quelques-uns ne font encore 
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qu’entrevoir, ils reculeraient d’horreur et abandonneraient la voie sur 
laquelle se sont engages depuis un stecle tant d’hommes de bonne 
volonte. Oil nous m^neront ces croyances si repandues dans notre g6n6- 
ration? C'est un probl&ne qui se pose, non pas k un parti, mais k cha- 
cun de nous, un probl&ne de Timportance la plus decisive. Nous nous 
effor 9 ons de cr6er un avenir conforme k un ideal eieve et nous arrivons 
au r^sultat exactement oppose k celui que nous recherchions. Peut-on 
imaginer plus grande tragedie? 

II y a auiourd'hui une raison encore plus pressante pour que nous 
essayions serieusement de comprendre les forces qui ont ct66 le natio- 
nal-socialisme; c'est que cela nous permettra de comprendre notre 
ennemi et Tenjeu de notre lutte. 11 est certain qu'on ne connait pas 
encore tr£s bien les ideaux positifs pour lesquels nous nous battons. 
Nous savons que nous nous battons pour 6tre fibres de conformer notre 
vie k nos id£es. C'est beaucoup mais cela ne suffit pas. Cela ne suflit 
pas k nous donner les fermes croyances dont nous avons besoin pour 
resister k un ennemi dont une des armes principals est la propagande, 
sous ses formes non seulement les plus tapageuses, mais encore les 
plus subtiles. Cela suffit encore moins pour lutter contre cette propa- 
gande dans les pays que l'ennemi domine et dans les autres, oil Tenet 
de cette propagande ne disparaitra pas avec la defaite de T Axe. Cela 
ne suffit pas si nous voulons montrer aux autres que la cause pour 
laquelle nous combattons m6rite leur appui. Cela ne suffit pas k nous 
guider dans T edification d’une nouvelle Europe immunis6e contre les 
dangers auxquels Tancienne a succombe. 

Une constatation lamentable s'impose : dans leur politique k Tigard 
des dictateurs avant la guerre, dans leurs tentatives de propagande et 
dans la discussion de leurs buts de guerre, les Anglais ont manifesto 
une indecision et une incertitude qui ne peuvent s’expliquer que par 
la confusion regnant dans leurs esprits tant au sujet de leur propre 
ideal qu'au sujet des differences qui les separent de leurs ennemis. Nous 
avons refuse de croire que T ennemi partageait sincerement certaines de 
nos convictions. Nous avons cru k la sincerite de certaines de ses decla- 
rations. Et dans les deux cas nous avons ete induits en erreur. Les 
partis de gauche aussi bien que ceux de droite se sont trompes en 
croyant que le national-socialisme etait au service du capitalisme et 
qu'il etait oppose k toute forme de socialisme. N'avons-nous pas vu 
les gens les plus inattendus nous proposer en exemple telles ou telles 
institutions hitieriennes, sans se rendre compte qu*elles sont insepa- 
rables du regime et incompatibles avec la liberte que nous esperons 
conserver? Nous avons fait, avant et depuis la guerre, un nombre sai- 
sissant de fautes, uniquement pour n'avoir pas compris notre adver- 
saire. On dirait que nous refusons de comprendre revolution qui a mene 
au totalitarisme, comme si cette comprehension devait an&ntir cer- 
taines de nos illusions les plus cheres. 

Nous ne reussirons jamais dans notre politique avec les Allemands 
tant que nous ne comprendrons pas le caractere et le developpement 
des idees qui les gouvement aujourd’hui. La theorie suivant laquelle 
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les AUemands seraient atteints d'un vice congenital n'est gu&re sou- 
tenable et ne fait pas honneur k ceux qui la professent. Elle deshonore 
les innombrables Anglais qui, au cours des derniers si£cles, ont all£- 
grement adopts ce qu'il y avait de meilleur,et aussi le reste, dans la 
pens6e allemande. Elle neglige le fait qu'il y a quatre-vingts ans John 
Stuart Mill s'est inspire, pour son essai Sur la Liberti, avant tout de 
deux Allemands, Goethe et Guillaume de Humboldt x . Elle oublie que 
deux des pr6curseurs intellect uels les plus import ants du nazisme, 
Thomas Carlyle et Chamberlain, 6taient Tun Ecossais et Tautre 
Anglais. 

Sous sa forme la plus vulgaire, cette throne deshonore ceux qui, en 
Tadoptant, adoptent en mGme temps le racisme allemand. II ne s'agit 

E as de savoir pourquoi les Allemands sont mediants. Ils n'ont proba- 
lement pas plus de m6chancet£ cong6nitale qu'aucun autre peuple. 
II s'agit de determiner les circonstances qui, au cours des derni&res 
soixante-dix ann6es, ont permis la croissance progressive et enfin la 
victoire d'une certaine cat6gorie d'id6es, et de savoir pourquoi cette 
victoire a fini par donner le pouvoir aux plus m6chants d’entre eux. 
Hair tout ce qui est allemand, et non pas les id£es qui dominent aujour- 
d'hui TAllemagne, est de plus tr£s dangereux. Cette attitude masque 
aux yeux de ceux qui la prennent une menace tr&s veritable. Elle n'est 
bien souvent qu’une manure d' Evasion k laquelle recourent ceux qui 
ne veulent pas reconnaitre des tendances qui n'existent pas seulement 
en Allemagne, et qui h&itent k r6examiner, et au besoin k rejeter, des 
croyances que nous avons prises chez les Allemands et qui nous abusent 
tout autant qu'elles abusent les Allemands eux-memes. Double dan- 
ger : car en prdendant que seule la m6chancet6 allemande est cause 
du regime nazi, on a un pr6texte pour nous imposer les institutions 
qui ont pr£cis£ment d6termin£ cette m£chancete. 

L' interpretation de Involution allemande et italienne qui sera expo- 
see dans cet ouvrage est tres differente de celle qu’offrent la plupart 
des observateurs etrangers et des emigres d' Allemagne et dTtalie. Mais 
si notre interpretation est exacte, elle expliquera pourquoi il est presque 
impossible k des gens qui professent les opinions socialistes aujourd'hui 
predominantes de bien comprendre revolution en question. Or, c'est 
le cas de la plupart des emigres ainsi que des correspondants de presse 
anglais et americains a . II existe une explication superficieUe et erro- 


1 . A ceux qui trail vent que nous exaggrons, rappelons le tdmoignage de Lord 
Morley. Dans ses Souvenirs il declare que c'est c un fait reconnu » que r argument 
principal de YEssai sur la LiberU n’6tait pas original, mais venait d' Allemagne. 

2 . Les opinions de toutes nuances, mSme les plus conservatives, sont influenc6es 
dans un pays tout entier par les tendances de gauche qui predominent chez les 
correspondants de presse k r Stranger. Le meilleur exemple en est peut-Stre dans 
I’ opinion 1 2 quasi genlrale aux £tats-Unis concernant les relations entre la Grande- 
Bretagne et l’Inde. L’ Anglais qui veut comprendre quelque chose aux 6v6nements 
de 1’ Europe continentale doit s’attendre k ce que son opinion ait 6t6 deformee de 
la m6me manidre et pour les mSmes raisons. Nous ne doutons pas de la sinc6rite 
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n6e du national-socialisme qui le repr6sente comme une simple fac- 
tion foments par tous ceux dont le progr&s du socialisme menagait 
les prerogatives et les privileges. Cette opinion a naturellement 6t6 
adoptee par tous ceux qui, tout en ayant contribue au mouvement 
d'idees qui a mene au national-socialisme, se sont arretes en chemin, 
ce qui les a mis en conflit avec les nazis et les a obliges k quitter leur 
pays. Us represented, par leur nombre, la seule opposition notable 
qu'aient rencontree les nazis. Mais cela signifie simplenient que, au sens 
le plus large du terme, tous les Allemands sont devenus socialistes et 
que le vieux liberalisme a ete chasse par le socialisme. Nous esp6rons 
montrer que le conflit qui met aux prises en Allemagne la a droite » 
nationale-socialiste et la « gauche » est ce genre de conflit qui s’£l£vera 
toujours entre factions socialistes rivales. Si cette explication est exacte, 
elle signifie toutefois que bon nombre de ces refuges, en s'accrochant 
k leurs croyances, contribuent de la meilleure foi du monde k faire 
suivre k leur pays d'adoption le chemin de 1' Allemagne. 

Je sais que bon nombre de mes amis anglais ont parfois 6t6 choqu6s 
par les opinions semi-fascistes qu’ils ont eu 1’ occasion d’entendre expri- 
mer par des refuges allemands dont les convictions authentiquement 
socialistes ne sauraient 6tre mises en doute. Les Anglais attribuent les 
id6es des r6fugies en question au fait qu’ils sont Allemands. Mais la 
v6ritable explication est qu'il s’agit de socialistes qui sont all6s sensi- 
blement plus loin que ceux d’Angleterre. Certes, il est vrai que les socia- 
listes allemands ont trouve dans leur pays un grand appui dans 
certains 616mentsde la tradition prussienne; et cette parente entre prus- 
sianisme et socialisme dont on se glorifiait en Allemagne des deux c6t6s 
de la barricade vient k l’appui de notre th&se essentielle L Mais ce serait 
une erreur de croire que c’est l’el6ment sp6cifiquement allemand, plu- 
t6t que l’el6ment socialiste, qui a produit le totalitarisme. Ce que 1 Al- 
lemagne avait en commun avec ITtalie et la Russie, c’6tait la pr6do- 
minance des idees socialistes et non pas le prussianisme. C’est dans 
les masses, et non dans les classes 61ev6es dans la tradition prussienne, 
que le national-socialisme a surgi. 

des joumalistes anglais et am&icains. Mais quiconque sail quels milieux les cor- 
respondants de guerre lr6quentent dans les pays Strangers comprendra aisement 
rorigine de cette deformation. 

i. n est indeniable qu'il existe une certaine parente entre le socialisme et la struc- 
ture de l'fitat prussic o qui, plus que tout autre, a et£ d 61 iber 6 ment organise en 
partant du sommet. Bien avant que surgisse l'idee de faire fonctionner 1' fit at 
comme une vaste usine qui devait inspirer le socialisme du xix® sidcle, le poete 
prussien Novalis avait deplore « qu'aucun autre fitat n’ait davantage ete admi- 
nistre comme une usine que la Prusse depuis la mort de Frederic-Guillaume ». 
Cf. Novalis (Friedrich von Hardenberg), Glauben und Lube, Oder der Konig und 
die Konigin, 1798. 
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Un programme dont la thdse essentielle 
est non pas que le systdme de Tentreprise 
libre et du profit a 6chou6 dans notre g6- 
n6ration, mais qu’il n’a pas encore 6t6 es- 
sayfc. 

F. D. Roosevelt. 


Lorsque le cours de la civilisation fait un toumant inattendu, lors- 
qu'au lieu du progrC continu que nous esperions nous nous voyons 
menaces de penis qui nous rappellent une barbarie revolue, nous accu- 
sons tout, sauf nous-memes. Ne nous sommes-nous pas tous efforc6s 
selon nos meilleures lumiCes, nos meilleurs esprits n'ont-ils pas tra- 
vaill6 sans relache k rendre notre monde meilleur? Tous nos efforts 
n'ont-ils pas ete dirigC vers un accroissement de la liberte, de la jus- 
tice et de la prosp6rit6? Si le rCultat est si different de celui que nous 
visions, si, au lieu de la liberty et de la prosp^rite, nous nous trouvons 
face k face avec Tesclavage et la misCe, n'est-il pas Evident que des 
forces pemicieuses ont d£jou6 nos desseins, que nous sommes victimes 
d'une puissance mal6fique qu'il faut vaincre avant de pouvoir reprendre 
la route du mieux-etre? Nous ne sommes pas d’accord sur le coupable : 
nous accusons qui le m6chant capitaliste, qui la m6chancet6 de telle 
ou telle nation, qui la stupidity de nos ain6s, qui un regime social non 
encore enticement abattu, bien que nous le combattions depuis un 
demi-side. Mais nous sommes tous, ou du moins nous Cions tous 
rCemment convaincus d'une chose : les id6es dominantes qui, j usque 
au cours de la demiCe gdnCation, ont 6t6 adoptees par la plupart 
des hommes de bonne volont6 et ont d6termin6 les transformations 
essentielles de notre vie sociale, ces id£es ne peuvent pas 6tre fausses. 
Nous sommes prSts & accepter toutes les explications de la crise 
actuelle de notre civilisation sauf une : k savoir que l’Cat actuel du 
monde r&ulte peut-Stre d'une veritable erreur de notre part, et que 
la recherche de certains des id6aux qui nous sont les plus chers a pro- 
duit des r6sultats tout k fait diffCents de ceux que nous attendions. 

A l'heure oil toutes nos Clergies tendent k gagner la guerre, nous 
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avons parfois du mal k nous rappeler que, dks avant cette guerre, les 
valeurs pour lesquelles nous combattoils aujourd'hui 6taient menac6es 
chez nous et detruites ailleurs. A cette heure, les ideaux en cause sont 
represent es par des nations en guerre qui luttent pour leur existence; 
mais n'oublions pas que ce conflit est ne d'une lutte d'id6es au sein 
de ce qui, nagu&re, etait encore une civilisation commune k toute 
l'Europe; et que les tendances qui ont abouti k la cr6ation des regimes 
totalitaires n'existaient pas seulement dans les pays qui s'y sont 
soumis. Aujourd'hui, il s'agit avant tout de gagner la guerre. Mais 
une fois la guerre gagnee, il faudra de nouveau faire face aux pro- 
blames essentiels et trouver le moyen d'e viter le destin qui s'est abattu 
sur des civilisations apparent 6es k la n6tre. 

Il est evidemment assez difficile de consider 1 'Allemagne et ITtalie, 
ou la Russie, non pas comme des mondes differents, mais comme des 
produits d'une evolution d'idees k laquelle nous avons participe. Il 
est plus facile et plus rassurant de penser, tout au moins en ce qui 
concerne nos ennemis, qu'ils sont enticement differents de nous et 
que ce qui est arrive chez eux ne peut pas arriver chez nous. Et pour- 
tant Thistoire de ces pays durant les annees qui ont pr£c£d£ l'ascension 
du totalitarisme offre peu de traits qui ne nous soient familiers. Le 
conflit extCieur resulte d'une transformation de la pensee europeenne 
qui, chez certains, a ete beaucoup plus rapide que chez nous, au point 
de provoquer un conflit inexpiable entre leur ideal et le ndtre. Mais 
cette transformation n'a pas manque de nous affecter nous aussi. 

Ce sont des idees nouvefles, ce sont des volontes humaines qui ont 
rendu le monde tel qu'il est aujourd'hui. Les hommes n'avaient pas 
prevu le resultat. Et aucune modification spontanee des faits ne nous 
obligeait k y adapter notre pens£e. Voil& ce qu'il est particuli^rement 
difficile aux Anglais de comprendre, peut-^tre parce que, heureuse- 
ment jpour eux, ils sont restes en retard sur la plupart des peuples 
europeens dans la voie de cette 6volution. Nous continuons consi- 
derer .les ideaux qui nous ont guides depuis une generation et nous 
guident encore, comme destines k ne se realiser que dans l'avenir, et 
ne nous rendons pas compte k quel point, depuis vingt-cinq ans, ils 
ont d 4 j A transform^ non seulement le monde, mais aussi notre pays. 
Nous croyons encore que jusqu'& une 6poque tr^s recente nous etions 
gouvemes par ce qu'on appelle en termes vagues : les id6es du xix e si^- 
cle, ou le principe du laissez faire . En comparaison avec d'autres pays, 
et du point de vue de ceux qui sont impatients d'acc 616 rer Involution, 
cette croyance peut paraitre justifi^e. Certes, jusqu'en 1931,1'Angle- 
terre n'a suivi que lentement la voie dans laquelle d'autres l'avaient 
pr6c£d6e. Mais d&s cette 4 poque, nous etions dej& arrives si loin que 
seuls ceux qui se souviennent de l'autre avant-guerre savent k quoi 
ressemble un monde liberal 1 . 


1. En 1931, le rapport Mac MiUan parlait d6ji du c recent changement de point 
de vue du gouvernement de notre pays, de son souci croissant, sans distinction 
de parti, de diriger la vie des gens ». Il ajoutait que c le Parlement vote de plus 
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Le point crucial, que si peu de gens connaissent encore ici, c'est 
non settlement rimmensit6 des transformations qui ont eu Heu au 
cours de la demi&re g&i&ration, mais encore le fait qu’elles signifient 
une modification complete de la direction du mouvement de nos id£es 
et de notre ordre social. Depuis vingt-cinq ans au moins avant le 
moment oil le spectre du totaLitarisme est devenu une menace imme- 
diate, nous nous sommes progressivement 6cart6s des id6aux essentiels 
sur lesquels la civilisation europ6enne est fondle. Ce mouvement, dans 
lequel nous nous sommes engages avec tant d’espoirs et d'ambitions, 
nous a men6s devant rhorreur totalitaire : notre generation en a 6t6 
profondement ebraniee, et elle persiste k refuser d'etablir une relation 
entre les deux faits. Pourtant cette evolution ne fait que confirmer les 
avertissements des p£res de la philosophic liberale que nous professons 
encore. Nous avons peu k peu abandonne cette liberty economique 
sans laquelle la liberte personnelle et politique n'a jamais existe. Deux 
des plus grands penseurs politiques du xix® si£cle, de Tocqueville et 
Lord Acton, nous avaient dit que le socialisme signifie l'esclavage. 
Mais nous n’avons cesse d’aller vers le socialisme. Aujourd'hui, nous 
avons vu une nouvelle forme d’esclavage surgir devant nos yeux. Et 
c’est k peine si nous nous rendons compte que les deux choses sorrt 
liees 1 . 

La tendance modeme vers le socialisme signifie une rupture brutale, 
non seulement avec le passd recent, mais encore avec toute revolution 
de la civilisation occidentale. On s’en rend compte en consid6rant 
cette tendance, non plus seulement dans le cadre du xix e si&cle, mais 
dans une perspective historique plus vaste. Nous abandonnons rapi- 
dement, non seulement les id6es de Cobden et de Bright, d’Adam 
Smith et de Hume, ou m&me de Locke et de Milton, mais encore une 
des caract&istiques les plus saillantes de la civilisation occidentale 
telle qu'elle s’est ddiftee sur les fondations poshes par le christianisme, 
par la Gr£ce et par Rome. Ce qu'on abandonne peu k peu, ce n'est 
pas simplement le lib^ralisme du xix® et du xvm® si£cle, mais encore 
Tindividualisme fondamental que nous avons h£rite d’Erasme et de 
Montaigne, de Cic&ron et de Tacite, de P6ricl£s et de Thucydide. 

Le chef nazi qui a d£fini la revolution nationale-socialiste comme 


en pins de lois qui ont pour but d61ib£r6 de r^glementer les affaires quotidiennes 
de la collectivity et il intervient aujourd’hui dans des domaines que Ton consid6rait 
comme entterement Strangers k sa comp6tence ». La mdme ann6e, quelque temps 
aprds, le pays finit par faire le plongeon et dans la brdve et triste pyriode de 1931 
k 1939, il a transformy son systdme yconomique au point de le rendre myconnais- 
sable. 

1. Des avertissements encore plus Scents, et redoutablement justiiiys, ont yty 
presque enticement oubli6s. Il n’y-a pas trente ans que M. Hilaire Belloc, dans un 
livre qui explique ce qui s’est passy depuis en Allemagne mieux que la plupart des 
ouvrages ycrits aprds les yvynements en question, disait que « l’effet de la doctrine 
socialiste sur la sociyty capitaliste -est de produire une troisidme chose, diffCente 
de celles qui l’ont fait naltre, k savoir l*£tat Servile » (L’2s/af servile, 1913, 3* ydi- 
tion, 1927, p. xiv). 
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une Contre-Renaissance ne savait peut-etre pas k quel point il disait 
vrai. Cette revolution a 6t6 Facte essentiel de destruction d’une civi- 
lisation que rhomme edifiait depuis F^poque de la Renaissance et qui 
etait avant tout individualiste. Le mot individualisme est assez mal- 
sonnant de nos jours, et il a fini par 6voquer Fegoisme. Mais Findivi- 
dualisme dont nous parlons pour l'opposer au socialisme et a toutes 
les autres formes de collectivisme n'a pas necessairement de rapport 
avec Fegoisme. Ce n’est que petit k petit qu'il nous sera possible au 
cours de cet ouvrage d'expliquer le contraste entre les deux principes. 
En quoi consiste done cet individualisme dont les 616 ments, fournis 
par le christianisme et par Fantiquite classique, ont connu leur premier 
developpement complet lors de la Renaissance et sont ensuite devenus 
ce que nous appelons la civilisation de l'Europe occidental ? Res- 
pecter l’individu en tant que tel, reconnaitre que ses opinions et ses 
gouts n'appartiennent qu ’4 lui, dans sa sphere, si 6troitement qu'elle 
soit circonscrite, e'est croire qu’il est desirable que les homines deve- 
loppent leuts dons et leurs tendances individuels. On a tant use du 
mot « liberte » qu’on hesite k F employer pour definir F ideal qu’il a 
represente depuis la Renaissance. Le mot « tolerance » est peut-etre 
le seul k conserver la pleine signification d’un principe qui, apr£s une 
longue ascension, a connu depuis peu un rapide declin et a fini par 
disparaitre complement avec F apparition de I’Etat totalitaire. 

La transformation progressive d’un syst&me rigidement hierar- 
chique en un regime oil rhomme peut au moins essayer de modeler 
son destin, ou il a l’occasion de connaitre plusieurs genres de vie et 
de choisir entre eux, cette transformation est etroitement liee au deve- 
loppement du commerce. Partie des cites commerciales de Fltalie du 
Nord, la nouvelle conception de la vie s’est repandue avec le commerce 
vers FOuest et le Nord, k travers la France et FAllemagne jusqu’aux 
Pays-Bas et aux lies Britanniques, s’enracinant fermement partout ou 
il n’y avait pas de despotisme politique pour l’etouffer. C’est dans les 
Pays-Bas et en Grande-Bretagne qu’elle a connu son developpement 
le plus complet, et qu’elle a pu, pour la premiere fois, croitre librement 
et devenir la base de la vie politique et sociale. Cest de Ik qu’k la fin 
du xvii e si&cle et au xvm e elle a recommence a se repandre, sous une 
forme plus evoluee, vers FEst et FOuest, vers le Nouveau Monde et 
vers F Europe centrale ou des guerres devastatrices et Foppression 
politique avaient auparavant emp6che son developpement 1 . 

Au cours de toute cette periode moderne de l’histoire europ£enne, 
revolution sociale a tendu d’une fa$on gen£rale k fib£rer Findividu 
des liens traditionnels ou obligatoires qui entravaient son activit6 
quotidienne. Apr&s un certain progr&s dans ce sens, on commenga k 
comprendre que les efforts spontanes et fibres des individus pouvaient 
determiner un syst&me complexe d’activites economiques. Cette acti- 

i. L'assujettisseraent et la destruction partielle de la bourgeoisie allemande par 
les princes aux xv® et xvi« sidcles a 6te un £venement gros de consequences, dont 
certaines sont encore perceptibles aujourd'hui. 
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vit6 6conomique librement d6velopp6e, r^sultat impr6vu de la liberty 
politique, finit par provoquer ^elaboration d’une throne coh^rente 
de la liberty yconomique. 

Un des result ats les plus import ants de la liberation des 6nergies 
individuelles a peut-£tre le merveilleux d6veloppement de la 
science qui a suivi le mouvement de la liberty individuelle dTtalie en 
Angleterre et au del k. Certes, les facult6s inventives de rhomme 
n'avaient pas 6t6 moindres auparavant. On avait su construire un 
grand nombre de jouets et d'autres m^caniques, cependant que la 
technique industrielle demeurait stationnaire. D' autre part, les indus- 
tries qui n'avaient pas 6t6 soumises k des contrbles restrictifs, comme 
I* indust rie mintere et l’horlogerie, avaient fait de grands progr&s. Mais 
les rares tentatives faites pour etendre T usage industriel des inventions 
mecaniques, ’ dont certaines 6taient remarquablement perfectionn6es, 
furent rapidement etouffees. Le desir de s'instruire fut frustry aussi 
longtemps que les idees dominantes resterent obligatoires pour tous. 
Les croyances et l'ethique de la majority barraient la route k tout 
novateur. Mais, d£s que la liberty industrielle eut ouvert la voie au 
libre usage des connaissances nouvelles, d^s que tout homme capable 
de courir un risque eut re$u la possibility de tenter n’importe quelle 
experience, souvent k l’insu des autorites chargees de surveiller Ten- 
seignement, alors, et alors seulement la science put faire les immenses 
progres qui, au cours des cent cinquante demises ann6es, ont change 
la face de l’univers. 

Comme il arrive souvent, la nature de notre civilisation a et£ plus 
clairement discernee par ses ennemis que par la plupart de ses amis : 
« Teternelle maladie occidental, la revolte de l’individu contre l'es- 
p£ce » comme disait ce totalitaire du xix® si^cle, Auguste Comte, a 
bien et£ la force qui a construit notre civilisation. Ce que le xix e stecle 
a ajoute k Tindividualisme de la p^riode ant^rieure a simplement 
consiste k donner k toutes les classes la conscience de la liberty, k 
developper systematiquement et sans discon tinuer ce .qui s’ytait 
repandu au hasard et par places, enfin a le faire passer d' Angleterre 
et de Hollande k la plus grande partie du continent europyen. 

Le resultat depassa toutes les esperances. Partout ou s'abolissaient 
les obstacles au libre exercice de ringeniosite humaine, rhomme deve- 
nait rapidement capable de satisfaire des desirs sans cesse plus etendus. 
L'elevation du niveau de vie ryvela rapidement Texistence dans la 
society de points extremement sombres, que les hommes n'etaient plus 
disposes k toterer, mais toutes les classes purent en fait beneficier du 
progrys genyral. Nous ne saurions rendre justice k cette croissance 
stupefiante en la mesurant avec nos valeurs actuelles, qui rysultent 
elles-memes de cette croissance et rendent aujourd'hui evidentes un 
grand nombre de lacunes. Pour apprecier ce qu'elle signifiait aux 
yeux de ceux qui y participyrent, il faut nous souvenir de ce qu'ytaient 
les espoirs et les vceux de l’humanity lorsqu’elle commenga. Et il est 
incontestable que son succys a dypassy les espoirs les plus fous. Vers 
le dybut du xx® siycle, dans le monde occidental, le travailleur avait 
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atteint un deg?y de confort materiel, de s6curit6 et d’ind^pendance 
personnelle qui anrait k peine para possible cent ans auparavant. 

Ce qui, dans l’avenir, apparaitra comme l’effet le plus significatif et 
le plus puissant de ce succ6s, c’est le fait qu’il a donne aux hommes un 
sens tout nouveau de leur pouvoir sur leur propre destin, une proyance 
en la possibility illimitee d^ameliorer leur sort. Avec le succ£s croissait 
l’ambition, et l’homme avait pleinement le droit d’etre ambitieux. 
La promesse nagu^re enivrante parat insuffisante, et le rythme du 
progr^s trop lent; et les principes qui avaient rendu ce progr^s possible 
dans le passy en vinrent k etre considyr^s bien plus comme des obstacles 
k un progrys plus rapide, obstacles qu’il fallait balayer impatiemment, 
que comme les conditions indispensables pour pryserver et developper 
les rysultats dej k acquis. 

*% 

II n’y a rien dans les principes du libyralisme qui permette d’en 
faire un dogme immuable; il n’y a pas de rygles stables, fixyes une fois 
pour toutes. II y a un principe fondamental : k savoir que dans la 
conduite de nos affaires nous aevons faire le plus grand usage possible 
des forces sociales spontanees, et recourir le moins possible k la coer- 
cition. Mais ce principe peut comporter une infinie variyty d'applica- 
tions. II y a, en particular, uhe immense diffyrence entre cryer 
dyiibyryment un systyme ou la concurrence jouera le r61e leplusbien- 
faisant possible, et accepter passivement les institutions telles qu’elles 
sont. Rien n’a sans doute tant nui k la cause liberate que l’insistance 
butye de certains liberaux sur certains principes massifs, comme avant 
tout la rygle du laissez-faire. Mais c’etait en un sens nycessaire et 
inyvitable. D’innombrables intyryts pouvaient montrer que certaines 
mesures particuliyres procureraient des bynyfices immydiats et yvi- 
dents k certains, cependant que le mal qu’elles causeraient restait 
plus indirect et moins perceptible. L k contre, seule une rygle rigide 
et prompte pouvait ytre ef&cace. Comme un pryjugy favorable s’ytait 
ytabli en faveur de la liberty industrielle, la tentation de la prysenter 
comme une rygle dypourvue d’exceptions ytait parfois irrysistible. 

Une fois cette attitude prise par maints vulgarisateurs de la doc- 
trine liberate, il ytait inyvitable que leur position s’ycroulit tout 
entiyre dys qu’elle ytait percye en un point. Cette position fut encore 
affaiblie par la lenteur inyvitable d’une politique qui se proposait 
l’amyiioration progressive du cadre des institutions d’une sociyty libre. 
Ce progrys dypenaait du dyveloppement de notre compryhension des 
forces sociales et des conditions les plus favorables k leur fonctionne- 
ment efl&cace. Puisque la tache consistait k aider ces forces, et k les 
compiyter chaque fois qu’il ytait nycessaire, il fallait avant tout les 
comprendre. L’attitude d’un liberal k l’ygard de la society est comme 
celle d’un jardinier qui cultive une plante, et qui, pour creer les condi- 
tions les plus favorables k sa croissance, doit connaitre le mieux pos- 
sible sa structure et ses fonctions, 

Aucun homme sensy n'aurait dk douter que les rygles grossiyres 
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par lesquelles s'exprimaient les principes de la politique 6conomique 
du xix* stecle ne repr^sentaient qu f un commencement, que nous 
avions encore beaucoup k apprendre, et qu'il y avait encore d'im- 
menses possibility de progr^s dans la direction que nous avions suivie. 
Mais ce progr&s exigeait une maltose intellectuelle croissante des 
forces dont nous avions k nous servir. Pour un grand nombre de t&ches 
essentielles, telles que la manipulation du syst&me mon6taire, ou le 
contrdle et la prevention des monopoles, pour un nombre plus grand 
encore de t&ches k peine moins importantes dans d'autres domaines, 
les gouvernements possedaient d'^normes pouvoirs, en bien comme 
en mal. II y avait toute raison d'esp6rer qu'en comprenant mieux les 
probl&mes nous deviendrions quelque jour capables d'utiliser ces pou- 
voirs efficacement. 

Mais cependant que le progrfcs vers ce qu'on appelle commun6ment 
Taction « positive » restait n6cessairement lent, et cependant qu'en 
mati&re d l ameiiorations imm£diates le liberalisme devait en grande 
partie s'en remettre k l’accroissement progressif de la richesse provo- 
qu6 par la liberty, il devait sans cesse combattre des propositions qui 
mena^aient sa marche en avant. II en vint k £tre consid6r6 comme un 
dogme « n6gatif » parce qu'il ne pouvait offrir aux individus gu&re 
plus qu'une part du progr£s commun, progr^s qu'on trouvait de plus 
en plus naturel et en lequel on ne reconnaissait plus le r^sultat de la 
politique de liberty. On peut m£me dire que le succ6s m6me du lib6- 
ralisme devint la cause de son d£clin. Le succ&s d6j& atteint rendit 
Thomme de moins en moins dyireux de tol6rer les maux encore exis- 
tants, qui apparurent k la fois insupportables et inutiles. 

* 

* * 

La lenteur des progry de la politique lib6rale, la juste irritation 
contre ceux qui se servaient de la phras6ologie liberate pour d6fendre 
des privileges anti-sociaux, et T ambition illimit6e que legitimaient en 
apparence les ameliorations mat6rielles de]k atteintes, tout cela fit 
que vers la fin du si&cle la croyance dans les principes essentiels du 
Uberalisme fut de plus en plus abandonee. Les ryultats atteints 
apparurent comme i me possession sure et imp£rissable, acquise une 
fois pour toutes. Le peuple fixa son regard sur les exigences nouvelles, 
dont la rapide satisfaction paraissait entrav^e par T adhesion aux vieux 
principes. On admit de plus en plus qu’un nouveau progr&s ne pou- 
vait 6tre atteint dans le cadre qui avait permis les premiers progry, 
et qu'il fallait une refonte totale de la soci6t6. II ne s'agissait plus 
(Taugmenter ou d'am&iorer Toutillage existant, mais de le mettre 
tout entier au rebut et de le remplacer. Et comme les espoirs de la 
nouvelle g6n6ration se concentraient sur quelque chose d’enti&rement 
nouveau, on s'int6ressa de moins en moins au fonctionnement de la 
soci6t6 existante, et on le comprit de moins en moins. Et moins nous 
companions le fonctionnement du syst£me de la liberty, moins nous 
nous rendions compte de ce qui d£pendait de son existence. 
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Ce changement de point de vue fut encourage par un transfert 
inconsidere aux problemes sociaux des habitudes de pens6e engendrees 
par le maniement des problemes familiers aux techniciens et aux 
ingenieurs. Ces habitudes tendaient en meme temps k discrediter les 
resultats d’etudes sociales anterieures qui n’etaient pas conformes a 
leurs prejuges, et a imposer un ideal d’organisation dans une sphere 
a laquelle il n’est pas appropri^ 1 . Mais ce n’est pas ici le lieu de dis- 
cuter cet aspect de la question. Ce que nous voulons montrer c’est 
a quel point notre changement d’attitude k regard de la societe a &tk 
complet, bien qu’il se soit produit graduellement et par Stapes imper- 
ceptibles. A chaque etape, il semblait n’y avoir qu'une difference de 
degre. Mais en fin de compte, il en result a une difference fondamentale 
entre l’attitude liberate ancienne et l’attitude presente devant les 
problemes sociaux. Ce changement aboutit k un renversement total 
de la tendance que nous avons esquissee, k un abandon complet de la 
tradition individualiste qui a cree la civilisation occidentale. 

Selon les idees aujourd’hui dominantes, il ne s’agit plus de savoir 
comment utiliser au mieux les forces spontanees qu’on trouve dans 
une societe libre. Nous avons entrepris de nous passer des forces qui 
produisaient des resultats imprevus et de remplacer le ntecanisme 
impersonnel et anonyme du marchte par une direction collective et 
« consciente » de toutes les forces sociales en vue d’objectifs delibere- 
ment choisis. Le meilleur exemple nous est fourni par la position 
extreme prise dans un livre qui a eu beaucoup de succes, et dont nous 
aurons a commenter plus d’une fois le programme d’un « plan pour 
la liberte ». 

Nous n’ avons jamais eu a dtablir et a diriger (dcrit le docteur 
Karl Mannheim) tout le systeme de la nature comme nous 
sommes aujourd’hui forces de le faire avec la socttU... L’huma - 
nite tend de plus en plus a reglementer la totalitd de sa vie sociale, 
bien qu’elle n’ait jamais tenti de crier une seconde nature 2 . 

* 

* * 

Il est significatif que ce changement de tendance ait coincide avec 
un renversement de la direction dans laquelle les id£es se sont depla- 
cees dans Tespace. Pendant plus de deux si&cles, les id£es anglaises 
s’etaient repandues vers l’Est. La r&gle de libert6 elabor£e en Angle- 
terre semblait destinee k s’etendre au monde entier. Vers 1870, le 
domaire de ces idees avait probablement atteint la limite'de son expan- 
sion vers TEst. A partir de ce moment, il commen9a k reculer et un 
nouveau jeu d'idees, non point neuves mais en verity tr^s anciennes, 
commencibrent k venir de TEst. L'Angleterre perdit sa maitrise intel- 


1. L’auteur a essay6 de retracer les d6buts de cette Evolution dans deux series 
d’articles sur a La Science et l’fitude de la Societ6 » et 0 La contre-r6volution scien- 
tifique », parues dans Economica, 1941-1944. 

2. Man and Society in the age of reconstruction, 1940, p. 175. 
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lectuelle dans le domaine politique et social et devint un pays impor- 
tateur d’idees. Pendant les soixante ann4es qui suivirent, TAllemagnc 
devint le centre k partir duquel les idees destinees k gouverner le monde 
au xx e si£cle se repandaient vers TEst et l'Ouest. Qu'il s'agisse de 
Hegel ou de Marx, de List ou de Schmoller, de Sombart ou de Mannheim, 
d’un socialisme extr6miste ou de simple « organisation » ou de « pla- 
nisme » moins radical, partout on importait avec empressement les 
idees allemandes et Ton imitait les institutions allemandes. La plupart 
de ces idees nouvelles, et singuli&rement le socialisme, n’etaient pas 
nees en Allemagne. Mais ce fut en Allemagne qu'elles se perfect ion- 
n£rent et atteignirent leur plus complet developpement au cours du 
dernier quart du xix e et du premier quart du xx e si£cle. On oublic 
sou vent aujourd’hui l'avance considerable que 1* Allemagne a prise au 
cours de cette periode dans le developpement theorique et pratique 
du socialisme. Une generation avant que le socialisme fut serieusement 
discut6 en Angleterre, T Allemagne avait d£j& un fort parti socialist? 
dans son parlement. Jusqu’& une 6poque tr£s recente, le developpe- 
ment doctrinal du socialisme s’est presque enticement produit en Alle- 
magne et en Autriche, en sorte qu’aujourd’hui meme, la discussion 
russe est en grande partie reprise au point ou les Allemands l’ont lais- 
see; la plupart des socialist es anglais ne savent pas encore que la plus 
grande partie des probl£mes qu’ils commencent k decouvrir ont etc 
discutes k fond par les socialistes allemands depuis longtemps. 

L’influence intellectuelle que les penseurs allemands ont pu exercer 
stir le monde entier au cours de cette periode a 6t6 appuyee non seu- 
lement par le grand progr&s matd/iel de T Allemagne, mais encore par 
Textraordinaire renommee que les penseurs et les savants allemands 
avaient acquise au cours des cent ann£es precedentes, alors que 1* Al- 
lemagne etait redevenue un membre integral, voire dirigeant, de la 
civilisation commune k l’Europe. Mais elle servit bientdt k diffuser, 
k partir de Y Allemagne, des id£es dirigCs contre les fondements de 
cette civilisation. Les Allemands eux-memes — ou tout au moins ceux 
d'entre eux qui diffusaient ces idees — etaient parfaitement conscients 
du conflit. Ce qui avait et6 Heritage commun de la civilisation euro- 
peenne devint pour eux, longtemps avant les nazis, la civilisation « occi- 
dentale », ce mot signifiant dCormais : situe k Touest du Rhin. Ce 
qui etait « occidental » c’6tait d6sormais le libCalisme et la democratic, 
le capitalisme et Tindividualisme, le libre- 4 change, l'internationalisme 
et r amour de la paix sous toutes leurs formes. 

Mais en d6pit du m6pris mal dissimul6 qu’un nombre sans cesse crois- 
sant d'Allemands portaient k ces id6es « creuses » des occidentaux, ou 
peut-Stre k cause de ce m6pris, les occidentaux continuCent k impor- 
ter des id6es allemandes. On arriva m6me k leur faire croire que leurs 
propres convictions antdeures n’6taient rien d’autre que Texpression 
a int6rets 6goistes, que le libre-^change 6tait une doctrine invents pour 
servir les intCets britanniques, que les id6aux politiques que l’Angle- 
terre avait donn6s au monde Etaient irrCnediablement d6mod6s et qu’il 
y avait lieu d’en rougir. 
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Ce qui fait de r£tat un enfer, c*est qu© 
i’homme essaie (Ten faire un paradis. 

F. H<elderlin. 


Le fait que le socialisme ait supplant^ le lib^ralisme dans Tesprit de 
la majorite des gens epris de progr£s ne signifie pas simplement qu’on 
avait oublie les avertissements des grands penseurs liberaux du passe 
sur les consequences du collectivisme. Cela est arrive parce qu'ils ont 
acquis des convictions exactement contraires aux predictions de ces 
penseurs. Ce qu'il y a d' extraordinaire, c’est que ce meme socialisme, 
en qui non settlement on avait de bonne heure reconnu le plus grave 
danger pour la liberty mais encore qui avait debut6 tout k fait ouver- 
tement comme une reaction contre le lib^ralisme de la revolution fran- 
£aise, ce meme socialisme se fit adopter par tous sous le drapeau de la 
liberte. On se souvient rarement aujourd'hui que le socialisme k ses 
debuts etait franchement autoritaire. Les ecrivains fran£ais qui pos^rent 
les fondations du socialisme moderne etaient convaincus que leurs idees 
ne pouvaient £tre mises en pratique que par un gouvernement dicta- 
torial. A leurs yeux, le socialisme sigmfiait une tentative pour « ache- 
ver la revolution » par une reorganisation d61ib6ree de la society sur 
un plan hierarchique et Texercice d’un « pouvoir spirituel » de coer- 
cition. Les fondateurs du socialisme ne faisaient pas myst£re de leurs 
intentions k l’egard de la liberty. Ils consid^raient la liberty de pensee 
comme la source de tous les maux du xix e si£cle et le premier des pla- 
riistes* modernes, Saint-Simon, pr^disait m£me que ceux qui n’obei- 
raient pas cl ses plans seraient a traites comme du betail ». 

C'est settlement sous l'influence des forts courants d^mocratiques qui 
preced^rent la revolution de 1848 que le socialisme commensa k s'allier 
avec les forces de liberte. Mais il fallut longtemps au nouveau « socia- 
lisme democratique » pour justifier les soup£ons provoqu6s par ses ante- 
cedents. Personne n’a vu plus clairement que de Tocqueville que la 
democratic, institution essentiellement individualiste, etait inconci- 
liable avec le socialisme : 
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La democratic itend la sphere de V indip endance individuelle, 
le socialisme la resserre . La dimocratie donne toute sa valeur 
possible a chaque homme, le socialisme fait de chaque homme 
un agent , un instrument , un chiffre. La democratic et le socia- 
lisme ne se tiennent que par un mot, V igaliti; mais remarquez 
la difference : la democratic veut V igaliti dans la liberti et le 
socialisme veut V igalite dans la gene et dans la servitude 1 . 

Afm cTinfirmer ces soupQons et d’atteler a son char le plus fort de 
tous les moteurs politiques, le desir de liberte, le socialisme recourut 
de plus en plus a la promesse d’une « nouvelle liberte ». L’avenement 
du socialisme devait etre le passage brusque du r&gne de la necessity 
au regne de la liberte. II devait instaurer la « liberte economique » sans 
laquelle la liberte politique dejk conquise « ne valait pas la peine d’etre 
possed^e ». Seul le socialisme serait capable d’achever la lutte ances- 
trale pour la conquete de la liberty, dont l’obtention de la liberte poli- 
tique n’etait qu’une premiere etape. La modification subtile impos6e 
au sens du mot liberte afin de rendre l’argument plausible est un phe- 
nom£ne important. Pour les grands apdtres de la liberte politique, etre 
libre cela avait voulu dire £tre libre de toute coercition, de tout arbi- 
trage exerce par autrui, etre deg'age des liens qui obligeaient l’homme 
a obeir aux ordres de son superieur. Mais la nouvelle liberty consiste- 
rait a etre libre de tout besoin, libre de l’obligation des circonstances 
qui limitent inevitablement, encore qu’inegalement, la possibility de 
choix de chacun de nous. Avant que l’homme put etre vraiment libre, 
il fallait briser « le despotisme du besoin physique » et relacher « les 
contraintes du syst£me economique ». 

Dans ce sens, le mot liberte n’est 6videmment qu’un auu e nom donne 
au pouvoir 2 ou k la richesse. La promesse de cette nouvelle liberte 
etait sou vent accouplee k des promesses inconsid6r6es d’un grand 
accroissement de richesse materielle dans la societe socialiste. Mais ce 
n’etait pas sur cette conquete absolue des biens de la nature que l’on 
comptait pour realiser la liberte economique. Ce que la promesse signi- 
fiait en realite, c’etait la disparition des grandes in6galit4s existant 
entre les possibilites de choix dont disposent les individus. L’exigence 
d’une li berte nouvelle n’etait done rien d’autre que la tr£s ancienne 

1. & Discours prouoncG k l’Assembl^e constituante le 12 septembre 1848 sur la 
question du droit au travail. » (Euvres computes < 1 * Alexis de Tocqueville, vol. IX, 
1866, p. 546. 

2. La confusion caract6ristique entre liberty et pouvoir, que nous rencontrerons 
plus d’une fois au cours de cette 6tude, est un sujet trop vaste pour €tre examine 
a fond ici. Aussi vieille que le socialisme, elle lui est si 6troitement alli6e qu'il y a 
prds de soixante-dix ans un 6crivain fran9ais, en exposant les origines saint-simo- 
niennes de cette theorie de la liberty, fut amene k dire qu’ « elle est k elle seule tout 
le socialisme » (P. Janet, Saint-Simon et le Saint-Simonisme, 1878, p. 26, note). Le 
dSfenseur le plus explicite de cette confusion est, chose significative, le philosophe 
dirigeant de la gauche americaine, John Dewey, selon lequel « la liberte est le pou- 
voir effectif de faire certaines choses *, en sorte que « exiger la liberty e’est exiger 
le pouvoir » (« Liberty et controle social », The Social Frontier , novembre 1935, p. 41). 
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exigence (Tune 6gale repartition des richesses, sous un autre nom. Mais 
ce nom donnait aux socialistes un mot en commun avec les lib6raux, 
et ils exploiterent k fond cette communaute. Certes, les deux partis 
n’utilisaient pas ce mot dans le meme sens, mais peu de gens s'en 
aper^urent et moins nombreux encore furent ceux qui se demand&rent 
si les deux libertes promises 6taient vraiment compatibles Tune avec 
l’autre. 

II est hors de doute que la promesse d’une plus grande liberty est 
devenue une des armes les plus efficaces de la propagande socialiste et 
que les gens croient authentiquement et sinc6rement que le socialisme 
apporte la liberty. La trag6die est d’autant plus atroce s'il est prouve 
que la route de la liberte promise ne m6ne qu’& la servitude. Cest 
incontestablement cette promesse de liberte qui a entraine un nombre 
de plus en plus grand de liberaux sur la voie socialiste, qui leur a mas- 
que le conflit qui existe entre les principes fondamentaux du socialisme 
et ceux du lib6ralisme et qui a souvent permis aux socialistes d'usurper 
jusqu'au nom du vieux parti de la liberty. La plupart des intellectuels 
embrass6rent le socialisme comme Theritier presomptif de la tradition 
liberate : aussi n'est-il pas surprenant qu’ils n’aient pu concevoir que 
le socialisme m6ne k Toppose de la liberte. 


Cependant, depuis quelques ann6es, les gens les plus inattendus se 
sont mis k exprimer de nouveau les vieilles appr6hensions sur les cons6- 
quences imprevues du socialisme. Les uns apr6s les autres, des observa- 
teursqui s’attendaient k tout le contraire, ont et6frappes de Textraordi- 
naireressemblance qui existed beaucoup <Tegards entre la vie en regime 
« fasciste » et « communiste ». Cependant que les « progressistes », en 
Angleterre et ailleurs, continuaient k s'abuser en consid6rant commu- 
nisme et fascisme comme des p61es opposes, de plus en plus de gens 
se demandaient si ces nouvelles tyrannies n'6taient pas T about issement 
des memes tendances. Les communistes eux-memes ont du etre ebran- 
16s par des t6moignages comme celui de M. Max Eastman, le vieil ami 
de L6nine, qui a 6te oblige de reconnaitre que « au lieu d'etre meilleur, 
le stalinisme est pire que le fascisme, plus cruel, barbare, injuste, immo- 
ral, anti-democratique; aucun espoir ni scrupule ne le rach6te »... « il 
est proprement un superfascisme »; et lorsque nous voyons le m£me 
auteur reconnaitre que « le stalinisme est le socialisme, en ce sens qu'il 
constitue un accompagnement inevitable encore qu’inattendu de la 
nationalisation et de la collectivisation sur lesquels on comptait pour 
edifier une soci6t6 sans classes 1 », cette conclusion est tr6s significative. 

Le cas de M. Eastman est peut-6tre le plus remarquable, mais il 
n'est aucunement le premier ni le seul observateur sympathisant de 
rexp6rience russe k formuler de telles conclusions. Plusieurs annees 
auparavant M. W. H. Chamberlin qui, au cours de douze ann6es pas- 

i. Max Eastman, Stalin* s Russia and the crisis of socialism, 1940, p. 82, 
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sees en Russie comme correspondant de presse americain, vit son ideal 
mis en pieces, avait resum6 les conclusions de ses observations en 
Russie, en Allemagne et en Italie en declarant que « le socialisme 
est certainement, tout au moins a son debut, la route qui mene non 
k la liberte, mais k la dictature et aux contre-dictatures, a la guerre 
civile la plus feroce. Un socialisme accompli et maintenu par des moyens 
democratiques parait definitivement appartenir au monde des uto- 
pies 1 ». De meme, un journaliste britannique, M. F. A. Voigt, apres 
plusieurs annees d'observations en Europe, conclut que « le marxisme 
a mene au fascisme et au national-socialisme, parce que, dans l’essen- 
tiel, il est le fascisme et le national-socialisme 2 ». Et M. Walter Lipp- 
mann de conclure : 

La generation a laquelle nous appartenons apprend aujour- 
d’hui par V experience ce qui arrive quand les hommes renoncent 
a la liberte pour une organisation coercitive de leurs affaires. Ils 
se promettent V abondance, mais doivent y renoncer; plus il y a 
de direction organisee, plus la variete des fins doit faire place a 
I'uniformite. C est la vengeance de la societe planifiee et du prin- 
cipe totalitaire 3 . 

On pourrait trouver dans les publications des dernieres annees un 
grand nombre d'autres declarations analogues, faites par des gens com- 
petents, en particular par ceux qui, en tant que citoyens des pays 
passes au totalitarisme, ont vecu la transformation et se sont vus con- 
tracts par Texperience k reviser leurs croyances les plus chores. Nous 
citerons un ecrivain allemand qui exprime la meme conclusion en 
termes peut-etre plus -justes que les precedents : 

L’ effondrement total de la croyance en la possibilite d’atteindre 
la liberte et Vegalite par le marxisme , dit M. Peter Drucker 4 , 
a force la Russie d emprunter la meme route que V Allemagne 
vers une societe purement negative et non economique de non- 
liber te et d'inegalite. Ce riest pas que communisme et fascisme 
soient par essence identiques. Le fascisme est le stade qu'on 
atteint apres que le communisme s’ est reveie n y etre quune illu- 
sion. Et il s’ est reveie tel tout autant en Russie staliniste qu en 
Allemagne pre-hitUrienne. 

Tout aussi significative est Thistoire intellectuelle de bon nombre de 
dirigeants nazis et fascistes. Quiconque a observe la croissance de ces 
mouvements en Italie 5 ou en Allemagne a 6t6 frapp6 du nombre de 

1. W. H. Chamberlin, A False Utopia , 1937, p. 202-203. 

2. F. A. Voigt, Unto Caesar, 1939, p. 95. 

3. Atlantic Monthly , novembre 1936, p. 552. 

4. The End of Economic Man, 1939, p. 230. 

5. On trou vera un expos6 edifiant de Thistoire intellectuelle d'un grand nombre 
de dirigeants fascistes dans R. Michels (lui-m6me fasciste ex-marxiste), Sozialismus 
und Faszismus, Munich, 1925, vol. II, p. 264-266 et 311-312. 
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personnages dirigeants, k commencer par Mussolini (et sans excepter 
Laval ni Quisling), qui ont commence par £tre sociadistes et ont fini 
nazis ou fascistes. Et ce qui est vrai des dirigeants Test encore plus 
des simples militants. On savait tr£s bien en Allemagne, et les propa- 
gandistes des deux partis mieux que personne, avec quelle facility rela- 
tive on pouvait convertir un jeune communiste au nazisme et vice versa. 
Pius d'un professeur d’universit6 anglais a vu, au cours des ann6es 30, 
des 6tudiants anglais et am6ricains revenir du continent ne sachant 
pas s'ils 4 taient communistes ou nazis et certains seulement de hair 
la civilisation liberate de TOccident. 

Certes, il est vrai qu’en Allemagne avant 1933 et en Italie avant 
1922, communistes et nazis ou fascistes se battaient plus souvent entre 
eux qu'avec les autres partis. Ils rivalisaient pour conqu&ir l’appui 
des memes esprits et se r^servaient Tun k l'autre la haine de Theresie. 
Mais leurs actes montrent k quel point ils sont 6troitement li6s. Pour 
les uns comme pour les autres, le veritable ennemi, l'homme avec lequel 
ils n'ont rien de commun et qu'ils ne peuvent esp6rer convaincre, c'est 
le lib6ral k Tancienne mode. JPour le nazi le communiste, pour le com- 
muniste le nazi, pour les deux le socialiste sont des recrues en puissance, 
des gens de bon aloi, qui ont 6cout6 de faux propltetes. Mais Tun comme 
l’autre savent qu’il ne peut y avoir aucun compromis entre eux et ceux 
qui croient vraiment en la libert6 individuelle. 

Pour dissiper les doutes des gens induits en erreur par les propagandes 
officielles des deux partis, je citerai encore une declaration 6manant 
djune autorit6 au-dessus de tout soupson. Dans un article qui porte 
le titre significatif de « Red6couverte du Lib6ralisme », le professeur 
Eduard Heimann, un des chefs du socialisme religieux allemand, dit 
ceci : 

L’hitlirisme se froclame d la fois vraie dimocratie et vrai 
socialisme et la terrible viritS est qu’il y a un grain de viriti dans 
ces prdtentions . Un grain infinitesimal, certes, mais suffisant 
pour servir de base d des deformations aussi fantastiques. L'hi- 
tUrisme va meme jusqu’d revendiquer le rSle de protecteur du 
christianisme et la terrible vdritd est qu’une interpretation aussi 
grossierement fausse est susceptible de faire une certaine impres- 
sion. Mais un fait se dresse avec une parfaite darU dans le 
brouillard : Hitler n a jamais prdtendu represented le vrai libd- 
ralisme. Le Ubdralisme a done le privilege d'etre la doctrine la 
plus detestde par Hitler 1 . 

Ajoutons que si cette haine a eu peu d'occasions de se manifester 
en pratique, e'est uniquement parce que, au moment oh Hitler est 

1. Social Research (New-York), vol. VIII, n° 4, novembre 1941. Rappelons k ce 
sujet que, quelles qu’en aient 6t6 les raisons. Hitler a jug6 expedient de declarer 
dans un de ses discours en Fivrier 1941 que « fondamentalement,le national-socia- 
lisme et le marxisme sont la m£me chose ». (Cf. The Bulletin of International News 
publife par l’lnstitut royal des affaires intemationales, vol. XVIII, n* 5, p. 269). 
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arrive au pouvoir, le liberalisme etait en fait mort en Allemagne. Et 
c’est le socialisme qui Tavait tu£. 


* 

♦ * 

Pour un grand nombre de gens cpii ont observe de pr£s le passage 
du socialisme au fascisme, la parente entre les deux regimes est devenue 
de plus en plus 6vidente. Mais en Angleterre, la majorit6 des gens 
croient encore que Y on peut combiner socialisme et liberty. II est hors 
de doute que la plupart de nos socialistes ont encore une profonde 
croyance dans l'ideal liberal de liberte et ils reculeraient d'effroi si on 
les persuadait que la realisation de leur ideal signifierait la destruction 
de la liberte. Le probl&me est encore si mal compris, les id6aux les plus 
inconciliables cohabitent encore si facilement, que Ton entend encore 
discuter du « socialisme individualiste », evidente contradiction dans 
les termes. Si tel est l'etat d’esprit qui nous fait deriver vers un monde 
nouveau, rien n'est plus urgent que d' examiner serieusement le sens 
veritable de revolution qui s’est produite ailleurs. Nos conclusions ne 
feront que confirmer les apprehensions dej& exprimees par d'autres. 
Mais, pour comprendre pourquoi cette evolution ne saurait etre consi- 
d^ree comme purement accidentelle, il faudra examiner assez compl^- 
tcment les principaux aspects de cette transformation de la vie sociale. 
Que le socialisme d6mocratique, cette grande utopie des demi&res gene- 
rations, soit non seulement impossible, mais encore qu'en s’effor 9 ant 
de Tatteindre on arrive k quelque chose de si profond6ment different 
que peu d’entre ceux qui le souhaitent aujourd'hui seraient disposes 
k en accepter les cons6quences, voil^. ce que peu de gens consentiront 
k croire tant que la question n'aura pas et6 dissequ6e dans tous ses 
aspects. 
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Les socialistes croient & deux choses qui 
sont absolument differentes et peut-6tre 
contradictoires : la libert6 et rorganisa- 
tion. 

£lie Hal£vy. 


Avant de faire avancer notre probl&me principal, nous avons encore 
un obstacle k surmonter. II nous faut 6claircir une confusion qui est 
en grande partie responsable de la fa$on dont nous d4rivons vers un 
6tat de choses que personne ne souhaite. 

La confusion porte sur rien moins que le concept m£me de socia- 
lisme. Ce terme peut signifier, et sert souvent k d^finir simplement les 
id6aux de justice sociale, d’6galit£ et de s6curit£ accrues qui sont les 
fins demi&res du socialisme. Mais il signifie aussi la m^thode particu- 
li&re par laquelle la plupart des socialistes esp&rent atteindre ces fins, 
et que bien des gens competents consid&rent comme les seules m6- 
thodes par lesquelles elles puissent £tre pleinement et rapidement 
atteintes. Dans cette acception, le mot socialisme signifie abolition de 
Tentreprise priv£e, de la propri6t£ privee des moyens de production, 
et creation d’un syst^me d* « economie planifiee » oil le chef d'entre- 
prise travaillant pour un profit est remplace par un organisme plani- 
ficateur central. 

II y a beaucoup de gens qui se donnent k eux-memes le nom de 
socialistes et qui ne se soucient que de la premiere acception du mot 
socialisme. Ils croient avec ferveur k ces fins demises du socialisme, 
mais ne veulent ni ne peuvent comprendre par quels moyens elles 
pourront etre atteintes. Ils se contentent d'etre sfirs qu'il faut les 
atteindre k tout prix. Mais pour tous ceux pour qui le socialisme est 
non seulement un espoir mais encore un objet de politique pratique, 
les m&hodes caracteristiques du socialisme moderne sont aussi essen- 
tielles que les fins elles-memes. D'autre part, bien des gens qui n'appre- 
cient pas moins que les socialistes les fins demi&res du socialisme 
refusent d'appuyer ce dernier k cause des dangers que les m^thodes 
proposees par les socialistes font courir k d'autres vrneurs. La contro- 
verse sur le socialisme est ainsi devenue en grande partie une contro- 
verse sur les moyens et non sur les fins, bien que la question de savoir 
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si les differentes fins du socialisme peuvent etre atteintes simultan6- 
ment se pose en meme temps. 

Cela suffirait k creer de la confusion. Et la confusion s’est encore 
aggravee du fait que Ton accuse communement ceux qui refusent les 
moyens de mepriser les fins. Ce n'est pas tout. La situation se com- 
plique encore du fait que les memes moyens, le « planisme econo- 
mique » qui est le premier instrument de reforme socialiste, peuvent etre 
utilises k beaucoup d’autres fins. II nous faut une direction centrale 
de T activity 6conomique si nous voulons rendre la distribution des 
revenus conforme aux idees courantes sur la justice sociale. C’est 
pourquoi le « planisme » est demande par tous ceux qui exigent la 
substitution de la « production pour la consommation » k la production 
pourle profit. Mais ce planisme est tout aussi indispensable si Ton veut 
reglementer la repartition des revenus d’une mani&re qui nous parait 
etre k l’opposc de la justice. Que nous souhaitions donner davantage 
des biens de ce monde a une elite raciale, les Nordiques, ou aux membres 
d’un parti ou d’une aristocratie, les methodes que nous aurons a 
employer seront les memes que celles qui pourraient permettre une 
distribution egalitaire. 

II peut paraitre injuste d’employer le mot : socialisme pour definir 
ses methodes plutot que ses fins, d’appliquer k une methode particu- 
li^re un terme qui, pour beaucoup de gens, sert k designer un ideal 
supreme. II vaut peut-etre mieux definir les methodes qui peuvent 
etre employees a un grand nombre de fins diverses par le terme de 
collectivisme, et considerer le socialisme comme une variete du genre. 
Cependant, quoique la plupart des socialistes n’admettent pour vrai 
qu’un seul genre de collectivisme, n’oublions jamais que le socialisme 
est une variete de collectivisme, et qu’k ce titre tout ce qui est vrai 
du collectivisme s’applique aussi au socialisme. Presque toutes les 
controverses entre socialistes et lib£raux portent sur les methodes 
communes k toutes les formes de collectivisme et non sur les fins parti- 
culars en vue desquelles les socialistes veulent les appliquer; et 
toutes les consequences dont nous traiterons dans cet ouvrage pro- 
viennent des methodes du collectivisme quelles que soient les fins 
envisagees. N’oublions pas non plus que le socialisme n’est pas seule- 
ment la plus importante de toutes les varietes de collectivisme ou de 
« planisme »; c’est aussi le socialisme qui a persuade des esprits libe- 
raux de se soumettre une fois de plus k cette reglementation de la vie 
economique qu’ils avaient renversee parce que, comme l’a dit Adam 
Smith, efle met les gouvernements dans une situation oil a pour vivre 
ils sont obliges d’etre oppresseurs et tyranniques 1 ». 

* 

* * 

Les difficultes dues aux ambigultes d’une terminologie politique 
commune ne disparaissent pas si nous convenons d’inclure dans le 

1. Cit6 dans le Memoir of Adam Smith de Dugald Stewart d’apr^s un memoran- 
dum 6crit par Smith en 1755. 
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collectivism© tous les genres (T « economic planifi6e », quel que soit 
le but du plan. Le sens de ce terme se precise quelque peu si nous expli- 
quons que nous entendons par Ik le genre ae planisme n6cessaire k 
la realisation d'un certain ideal de distribution. Mais, comme l'idee 
du planisme economique centralist doit son attrait en. grande partie 
k son imprecision mtme, il est essentiel de s'entendre sur son sens 
precis avant d'en discuter les consequences. 

Le « planisme » doit sa popularity en grande partie au fait que cha- 
cun desire que nous traitions nos problemes communs le plus ration- 
nellement possible, et que ce faisant nous nous montrions aussi prt- 
voyants que nous pouvons 1'ttre. En ce sens tout homme qui n’est pas 
totalement fataliste est un planiste, tout acte politique est (ou devrait 
£tre) un acte de planisme, et il ne peut y avoir de difference qu'entre 
plans bons ou mauvais, sages et prtvoyants ou stupides et k courte 
vue. Un tconomiste, dont le metier consiste k ttudier comment les 
hommes font et pourraient faire le plan de leurs activitts, est le dernier 
k pouvoir objecter quelque chose au planisme dans ce sens general. 
Mais ce n'est pas dans ce sens-l& que nos planistes enthousiastes l'em- 
ploient aujourd'hui. Ce n'est pas non plus simplement dans ce sens 
que nous devons faire des plans si nous voulons conformer la repar- 
tition des richesses ou des revenus k un modtle determine. D'aprts 
les planistes modemes, et selon leurs desseins, il ne suffit pas de tracer 
le cadre permanent le plus rationnel a l'interieur duquel les individus 
se livreraient k leurs activitts conformement k leurs plans personnels. 
Ce plan liberal, selon eux, n'en est pas un, et en effet ce n'est pas un 
plan con^u pour rtaliser un ideal de distribution determine. Ce que 
nos planistes exigent, c'est la direction centraliste de toute l'activitt 
tconomique conformement k un plan unique, exposant comment les 
ressources de la society doivent £tre « consciemment dirigees » pour 
atteindre d'une maniere determinee un but determine. 

La controverse entre les planistes modernes et leurs adversaires 
n'est done pas une controverse sur la question de savoir si nous devons 
choisir intelligemment entre les diverses organisations de la society 
possibles; il ne s'agit pas de savoir si nous devons faire preuve de 
prevoyance et penser systematiquement en faisant le.plan de nos 
activites communes. La controverse porte sur le meilleur moyen de 
le faire. La question qui se pose, c'est de savoir si, dans ce but r il vaut 
mieux que le gouvemement se borne k cr£er des conditions offrant 
les meilleures chances aux connaissances et k l'initiative des individus, 
en sorte de leur permettre, k eux individus, de faire les meilleurs plans 
possibles; ou si l'utilisation rationnelle de nos ressources requiert une 
direction et une organisation centrales de toutes nos atetivites, confor- 
mement k une epure deiiberement eiabofee. Les socialistes de tous 
les partis ont adopte cette demiere definition du mot planisme, et 
cette acception est maintenant generalement admise. Cette interpre- 
tation tend k suggerer que c'est Ik le seul moyen rationnel de mener 
nos affaires, mais elle ne suffit naturellement pas k le prouver. C'est 
Ik que planistes et liberaux sont aux prises. 
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* 

* * 

II est important de ne pas confondre l’opposition k cette sorte de 
planisme avec une attitude de laissez faire dogmatique. Le liberalisme 
veut qu’on fasse le meilleur usage possible des forces de la concur- 
rence en tant que moyen de coordonner les efforts humains; il ne 
veut pas qu'on laisse les choses en l’£tat oh elles sont. Le liberalisme 
est base sur la conviction que la concurrence est le meilleur moyen de 
guider les efforts individuels. II ne nie pas, mais souligne au contraire 
que pour que la concurrence puisse jouer un rdle bienfaisant, une 
armature juridique soigneusement con9ue est necessaire; il admet que 
les lois passees et presentes ont de graves defauts. Il ne nie pas non 
plus que partout oil il est impossible de rendre la concurrence efficace, 
il nous faut recourir k d’autres methodes pour guider l’activite econo- 
mique. Toutefois le liberalisme economique est oppose au remplace- 
ment de la concurrence par des methodes inferieures de coordination 
des efforts humains. Il considere la concurrence comme superieure non 
seulement parce qu’elle est dans la plupart des circonstances la methode 
la plus efficace qu’on connaisse, mais plus encore parce qu’elle est la 
seule methode qui permette d’ajuster nos activites les unes aux autres 
sans intervention arbitraire ou coercitive de l’autorite. En verite, un 
des arguments principaux en faveur de la concurrence est qu’elle 
permet de se passer de « contrdle social conscient » et qu’elle donne 
aux individus une chance de decider si les perspectives d’un metier 
donne sont suffisantes pour compenser les desa vantages et les risques 
qu’il comporte. 

L’usage efficace de la concurrence en tant que principe d’organisa- 
tion sociale exclut certains types d’intervention coercitive dans la vie 
economique, mais il en admet certains autres qui peuvent parfois 
l’aider considerablement, et exige meme certains genres d’action gou- 
vernementale. Mais c’est k juste titre que les exigences negatives, les 
points sur lesquels la coercition ne doit pas £tre employee, ont ete 
specialement soulignes. Il est necessaire avant tout que, sur le marche, 
les parties soient libres d’acheter ou de vendre au prix, quel qu’il soit, 
auxquels elles peuvent trouver une contre-partie, et que chacun soit 
libre de produire, de vendre et d’acheter tout ce qui est susceptible* 
d’etre produit ou vendu. Il est essentiel que l’acc&s des divers metiers 
soit ouvert k tous aux mSmes conditions, et que la loi interdise k tout 
groupement et k tout individu de tenter de s’y opposer par la force, 
ouvertement ou non. Tout essai de contrdle des prix ou des quant it 6s 
de certaines marchandises prive la concurrence de son pouvoir de 
coordonner efficacement les efforts individuels, parce que les variations 
des prix cessent alors d’enregistrer toutes les modifications des cir- 
constances, et ne foumissent plus un guide sur k 1’ action individuelle. 

Toutefois, cela n’est pas n£cessairement vrai de mesures qui se 
contentent de restreindre les methodes de production tant que ces 
restrictions frappent egalement tous les producteurs en puissance, et 
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ne sont pas utilisees comme un moyen indirect de controler les prix 
et les quantites. Les mesures de controle des methodes de production 
augmentent evidemment les prix de revient, mais elles valent parfois 
la peine d'etre prises. Interdire Tusage de substances toxiques, ou 
exiger des precautions speciales pour leur utilisation, limiter les heures 
de travail ou prescrire certaines installations sanitaires, voila qui est 
pleinement compatible avec la preservation de la concurrence. La 
seule question qui se pose a ce sujet est celle de savoir si les avantages 
ainsi procures sont plus grands que les depenses sociales qu'ils en- 
trainent. La preservation de la concurrence n'est pas davantage 
incompatible avec un vaste systeme de services sociaux — tant que 
F organisation de ces services n'est pas con^ue pour rendre la concur- 
rence inoperante. 

II est regrettable, mais facile a expliquer, que dans le passe on ait 
accorde plus d’attention a ces points negatifs qu’aux exigences posi- 
tives d'un systeme efficace d,e concurrence. Le fonctionnement de la 
concurrence ne requiert pas seulement ^organisation adequate d'ins- 
titutions comme la monnaie, les marches, Tinformation — dont cer- 
taines ne peuvent jamais etre assurees de fa$on satisfaisante par 
l'entreprise privee — mais il depend avant tout de F existence d'un 
systeme juridique approprie, con$u k la fois pour preserver la concur- 
rence et la rendre la plus bienfaisante possible. II ne suffit nullement 
que la loi reconnaisse le principe de la propriete privee et de la liberte 
des contrats; beaucoup de choses dependent de la precision avec 
laquelle est defini le droit de propriete s’appliquant k des objets diffe- 
rents. L’etude systematique de la forme des institutions juridiques 
qui permettent un fonctionnement efficace de la concurrence a malheu- 
reusement ete negligee; il y a de ce c6te de serieuses defectuosites, en 
particulier en ce qui concerne les lois sur les societes et sur les brevets, 
qui non seulement ont entrave le jeu de la concurrence, mais encore 
Font detruite en bien des domaines. 

Il y a enfin des terrains sur lesquels aucune disposition juridique ne 
saurait creer la condition principale dont depend Tefficacite du syst&me 
de Concurrence et de propriete privee; a savoir que le proprietaire 
profite de tous les services rendus par sa propriete et souffre de tous 
les dommages causes a autrui par son usage. Lorsqu’il est impossible 
de faire payer certains services, la concurrence ne les creera pas. Le 
systeme des prix devient inoperant lorsque le dommage cause k autrui 
par certains usages de la propriete ne peut etre mis a la charge du 
proprietaire. 

Dans tous ces cas il y a une divergence entre les elements qui entrent 
dans les calculs individuels et ceux qui affectent le bien-etre social; 
et chaque fois que cette divergence devient importante, il faut peut- 
etre imaginer une autre methode que la concurrence pour fournir les 
services en question. Ainsi ni les poteaux indicateurs, ni la plupart 
du temps les routes elles-memes ne peuvent etre payees par chaque 
usager. De meme, ni les effets funestes du deboisement, de certaines 
methodes agricoles, de la fumee ou du bruit des usines ne peuvent 
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£tre r6serv6s aux proprietaires int6resses ni k ceux qui sont disposes 
k en subir le dommage en echange d'une compensation. Dans ces 
cas-l&, il nous faut imaginer quelque chose qui remplace le m^canisme 
des prix. II faut, certes, faire intervenir l'autorite chaque fois qu’il est 
impossible de faire fonctionner la concurrence; mais cela ne prouve 
pas qu’il faille supprhner la concurrence quand on peut la faire fonc- 
tionner. L’Etat poss&de done un domaine d’activity vaste et incontes- 
table : creer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus 
efiicace possible, la remplacer lh oh elle ne peut etre efiicace, fournir 
les services qui, comme l’a dit Adam Smith, « tout en pr6sentant les 
plus grands avantages pour une collectivity importante, sont toutefois 
d’une nature telle que le profit ne saurait en rembourser le cout k 
aucun individu ou petit groupe d’individus ». II n’y a pas de syst£me 
rationnellement soutenable dans lequel l’Etat ne ferait rien. Un sys- 
t^me competitif efiicace necessite tout autant qu’un autre une arma- 
ture juridique intelligemment congue et constamment adapt ee. La 
plus essentielle des conditions pr&ilables de son bon fonctionnement, 
a savoir la prevention de la fraude et de la tromperie (y compris 1’ ex- 
ploitation de l’ignorance), fournit k l’activity 16gislative une tache 
considerable et nullement encore achevee. 


Les Etats n’avaient pas fait grand chose pour cr6er une armature 
juridique appropriye au bon fonctionnement de la concurrence au 
moment ou lls ont commenc6 un peu partout k la remplacer par un 
principe difiterent et inconciliable avec elle. II ne s’agissait plus de 
iaire fonctionner la concurrence et d’y ajouter ce qui lui manquait, 
mais de la supprimer enticement. C'est une chose qu'il faut ytablir 
tr£s clairement : le mouvement moderne en faveur du planisme est 
un mouvement dirig£ contre la concurrence en tant que telle; un 
nouveau drapeau auquel se sont rallies tous les vieux ennemis de la 
concurrence. Toute sorte d’interets essaient aujourd’hui de rCablir 
sous ce drapeau des privileges que l’Ce libCale avait balay^s; mais 
c'est la propagande socialiste en faveur du planisme qui a remis en 
honneur chez les esprits liberaux l'opposition k la concurrence, et 
qui a etouffy les soup^ons vigoureux que toute tentative faite pour 
brimer la concurrence provoquait auparavant 1 . Ce qui unit en fait 


i. R6cemment, il est vrai, certains socialist es acad6miques, sous l’aiguillon de 
la critique, et animus par la m£me crainte de voir la liberty dispar aitre dans une 
soci£t£ planifi6e, ont invents une nouvelle espdee de <c social isme 4 concurrence » 
qui, esp&rent-ils, 6vitera les difficult^ et les dangers du planisme centralist et alliera 
Fabolition de la propriete privee avec la pleine conservation de la libertt indivi- 
duelle. Cette nouvelle esptce de socialisme a tte quelque peu discutte dans des 
revues savantes, il n’est gutre probable qu’elle soit adoptte par les praticiens de 
la politique. Si elle y parvenait jamais, il ne serait pas difficile de montrer (comme 
l’auteur Fa tente par ailleurs, cf. Economica , 1940) que ces plans reposent sur une 
illusion et sou {Trent d’une contradiction interne. Il est impossible de controler toutes 
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les socialistes de gauche et de droite est cette hostilite commune k la 
concurrence, c'est leur desir commun de la remplacer par une economie 
dirigee. Les mots capitalisme et socialisme sont toujours generalement 
utilises pour designer la societe d'hier et celle de demain, ils dissi- 
mulent plutot qu'ils n'elucident la nature de la transition que nous 
traversons. 

Cependant, bien que toutes les transformations que nous observons 
tendent vers une direction totale et centralisee de l'activite 6cono- 
mique, la lutte universelle contre la concurrence promet de donner 
avant tout un resultat a beaucoup d'egards encore pire, un etat de 
choses qui ne peut satisfaire ni les planistes ni les libSraux, k savoir 
une sorte d'organisation syndicaliste ou « corporative » de l'industrie, 
dans laquelle la concurrence est plus ou moins supprimee, mais ou 
le soin de faire les plans est livre aux mains des monopoles indepen- 
dants dans chaque industrie. C'est la l'in^vitable premier resultat 
d'une situation dans laquelle les gens sont unis pour detester la con- 
currence, mais ne s'accordent pas sur grand chose d'autre. En detrui- 
sant la concurrence dans une industrie apr&s l'autre, cette politique 
met le consommateur k la merci des monopoles capitalistes et ouvriers 
dans les industries les mieux organisees. Cest un etat de choses qui 
existe de]k depuis un certain temps dans de vastes domaines, et une 
grande partie de l'agitation planiste se propose de l'atteindre; mais 
cet etat de choses ne durera probablement pas et ne saurait etre justifie 
rationnellement. Le planisme independant exerce par les monopoles 
industriels produirait en fait des effets opposes k ceux que vise T argu- 
mentation planiste. Ce stade une fois atteint, il n'y a plus qu'& revenir 
a la concurrence ou a soumettre les monopoles au controle de l'Etat. 
Controle qui, pour etre efficace, doit de plus en plus s'etendre et entrer 
dans les details. Cest de ce stade que nous nous rapprochons rapide- 
ment. Peu avant la guerre, un hebdomadaire fit observer qhe « les 
dirigeants britanniques s’habituent k penser en termes de d£veloppe- 
ment national assure par des monopoles contrdles 1 ». Depuis, le pro- 
cessus a ete grandement accel6r6 par la guerre, et ses effets et ses 
dangers deviendront de plus en plus 6vidents avec le temps. 

L’idee d'une centralisation complete de la direction de l'activite 
economique 6pouvante encore la plupart des gens, non seulement k 
cause de la formidable difficult e de la tache, mais plus encore a cause 
de Thorreur qu'inspire toute idee de direction centralisee. Si nean- 
moins nous nous rapprochons rapidement de cet etat de choses, c'est 
parce que la plupart des gens continuent & croire qu'on doit pouvoir 
trouver un moyen terme entre la concurrence corpusculaire et la 
dilection centralisee. En fait, rien ne parait k premiere vue plus plau- 

les rcssources productives sans decider aussi pour qui et par qui elles seront utilisees. 
Ce a socialisme a concurrence » prevoit que le planisme de 1’ autorite centrale pren- 
dra des formes indirectes, mais ses effets ne sauraient 6tre essentiellement differents 
et r element de concurrence ne serait gu&re plus qu’une com6die. 

i. The Spectator, 3 mars 1939, p. 337. 
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sible, et rien ne saurait plaire davantage aux gens raisonnables, que 
l’idee de rechercher non pas T extreme decentralisation de la libre 
concurrence, ni la centralisation totale du plan unique, mais une 
combinaison judicieuse des deux methodes. Et pourtant le bon sens 
est un mauvais guide en cette mati&re. La concurrence peut supporter 
une certaine dose de reglementation, mais elle ne saurait etre alliea 
au planisme dans la mesure ou nous le voudrions sans cesser de guider 
efficacement la production. Et le planisme n’est pas un remade qui, 
pris a petites doses, puisse produire les resultats qu’on attendrait de 
son application totale. La concurrence et la direction centralist 
deviennent de tr£s mauvais instruments si elles ne sont pas completes ; 
il faut choisir entre les deux pour resoudre un meme probl&me, et le 
melange signifie qu’aucune des deux methodes ne sera efficace, et 
que le resultat sera pire que si Ton s’etait content 6 de Tune ou de 
1 ' autre. Ou bien, en d'autres termes, on ne peut combiner planisme 
et concurrence qu’en faisant des plans pour la concurrence, mais non 
pas contre elle. 

Nous tenons beaucoup k ce que notre lecteur n’oublie pas que le 
planisme que nous critiquons est uniquement le planisme contre la 
concurrence, celui qui veut se substituer k la concurrence. C'est d'au- 
tant plus important que nous ne saurions, dans le cadre de cet ouvrage, 
discuter du planisme indispensable au fonctionnement le plus efficace 
et le plus bienfaisant possible de la concurrence. Mais comme dans 
l’usage courant le mot « planisme » dtigne presque exclusivement le 
planisme dirige contre la concurrence, nous Tutiliserons dans ce sens, 
dussions-nous abandonner k nos adversaires un terme excelknt qui 
merite un meilleur sort. 
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LE PLANISME « INELUCTABLE » 


Nous avons ete les premiers a affirmer 
que plus les formes de civilisation sont 
compliquees, plus la libcrte individuelle 
doit etre restreinte. 

B. Mussolini. 


II y a une chose rev 61 atrice : c’est que peu de planistes se contentent 
de dire que le planisme centralise est desirable. La plupart d'entre 
eux affirment que nous ne pouvons plus choisir, et que nous sommes 
contraints par des circonstances echappant a notre volonte de substi- 
tuer le planisme a la concurrence. On cultive deliberement le mythe 
suivant lequel nous nous engageons sur la route nouvelle, non point 
de par notre volonte, mais parce que la concurrence se trouve sponta- 
nement eliminee par des transformations techniques sur lesquelles 
nous ne pouvons revenir, et que nous ne saurions souhaiter empecher. 
Cet argument fait rarement l’objet d’un long developpement. C’est 
une affirmation que les auteurs se repassent jusqu’a ce qu’il ait pris la 
force d'un fait accompli, par simple repetition. II est neanmoins 
depouryu de fondement. La tendance vers le monopole et le planisme 
n'est pas le resultat de « faits objectifs ». C'est le produit d'opinions 
nourries et propagees pendant un demi-siecle qui ont fini par dominer 
toute notre politique. 

Des divers arguments employes pour demontrer que le planisme est 
ineluctable, le plus frequent est que les transformations techniques 
ont rendu la concurrence impossible dans un nombre croissant de 
domaines, et que nous n'avons plus a choisir qu'entre le controle de 
la production par des monopoles prives et la direction par le gouver- 
nement. Cette croyance derive principalement de la doctrine marxiste 
de la « concentration industrielle », encore que, comme beaucoup 
d'idees marxistes, on la rencontre aujourd'hui dans de nombreux 
milieux qui l'ont re9ue de troisi£me ou de quatrieme main et ne savent 
pas d’oii elle vient. 

La croissance progressive des mouopoles au cours des cinquante 
derni£res annees et la restriction croissante du champ de la concur- 
rence constituent un fait historique naturellement inconteste, encore 
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que T^tendue du phenom&ne soit parfois tres exag6r6e L La question 
importante est de savoir si cette Evolution est une consequence neces- 
saire du progr£s technique, ou si elle est simplement le resultat de la 
politique pratiqu^e dans la plupart des pays. Nous allons voir que 
l'histoire de cette Evolution parait justifier la seconde interpretation. 
Mais examinons d’abord k quel point les d^veloppements de la tech- 
nique moderne sont de nature £ rendre inevitable la croissance des 
monopoles. 

La cause technique attribute k la croissance du monopole est la 
superiority de la grande entreprise sur la petite, superiority due au 
meilleur rendement des mythodes modernes de production en serie. 
On pretend que les methodes modernes ont, dans la majority des 
industries, permis l’accroissement de la production de la grande entre- 
prise a des prix unitaires decroissants, en sorte que les grandes entre- 
prises peuvent partout vendre a des prix inferieurs aux petites et les 
eliminer; ce processus doit, parait-il, continuer jusqu’y. ce qu'il n’y ait 
plus, dans chaque industrie, qu'une seule ou tout au plus quelques 
entreprises geantes. Cet argument tient compte d'un phynomyne qui 
accompagne parfois le pr ogres technique ; il en neglige d’autres dont 
l'effet est tout opposy. Et il n'est guyre confirmy par un examen 
serieux des faits. Nous ne saurions ici examiner cette question en 
detail, et devons nous contenter de la meilleure preuve a notre dispo- 
sition. L'etude la plus ytendue qui ait yte faite recemment est celle du 
« Comite National Economique Temporaire » aux Etats-Unis sur la 
Concentration du Pouvoir Economique. Ler apport final de ce comite (qui 
ne saurait certes £tre accusy de partialite liberate) conclut que T opi- 
nion suivant laquelle le rendement accru de la production en grande 
serie est la cause de la disparition de la concurrence « n'est guyre 
confirmee par les preuves actuellement accessibles 1 2 ». Et la mono- 
graphic detailtee de la question pryparee pour le comity rysume la 
reponse dans la declaration suivante : 

La supdrioritd du rendement des grandes entreprises n a pas 
dtd ddmontrde; les avantages qui sont censds ddtruire la concur- 
rence ont manque de se mani fester dans de nombreux domaines. 
Les economies dues ct la dimension des entreprises , let oil il y 
en a, ne ndeessitent pas toujours le monopole ... la ou les dimen- 
sions permettant le rendement maximum peuvent etre atteintes 
longtemps avant que la majoritd d’une production soit soumise 
d un tel contrSle. On ne peut accepter la conclusion suivant 
laquelle Vavantage de la production en sdrie doit indvitablement 
mener d V abolition de la concurrence . Notons au surplus que le 


1 . Pour une discussion plus compldte de ces probldmes voir l’essai du professeur 
L. Robbins sur Y « ineluctability du monopole » dans The Economic Basis of class 
conflict, 1939, p. 215-280. 

2. Final Report and Recommandation of the Temporary National Economic 
Committee, 77® Congrds, i r ® session, document senatorial n° 35, 1941, p. 89. 
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monopole resulte frdquemment de facteurs autres que la reduc- 
tion des prix dans les grandes entrcprises. II est obtenu par 
des collusions, et encourage par les pouvoirs publics. Quand ces 
collusions sont abolies, et quand la politique change d’ orien- 
tation, la concurrence pent etre restauree 1 . 

Une enquete faite en Angleterre donnerait des resultats analogues. 
Quiconque a observe comment les aspirants au monopole demandent, 
et souvent obtiennent Tassistance des pouvoirs publics se rend compte 
que cette evolution n’a rien d'inevitable. 

* 

♦ * 

Cette conclusion est grandement confirmee par l'histoire du declin 
de la concurrence et de l'ascension du monopole dans les divers pays. 
Si ces phenomenes avaient ete le resultat du progres technique ou un 
produit necessaire de revolution du « capitalisme », ils seraient apparus 
tout d'abord dans les pays possedant le systeme economique le plus 
avance. Mais en fait ils sont apparus tout d'abord au cours du dernier 
tiers du xix e si£cle dans deux pays industriels relativement jeunes, 
les Etats-Unis et l'AUemagne. Dans ce dernier pays, qui a fi'ni par 
etre considere comme un pays module, typique de revolution neces- 
saire du capitalisme, la croissance des cartels et des syndicats a depuis 
1S78 ete encouragee par une politique systematique. Le gouvernement 
a eu recours non seulement au protectionnisme, mais encore a des 
appuis directs et enfin a la contrainte pour favoriser la creation de 
monopoles regulateurs des prix et des ventes. Ce fut en Allemagne 
qu'avec l’aide de l'Etat la premiere grande experience de « planisme 
scientifique » et d' « organisation consciente de Tindustrie » mena a 
la creation de monopoles geants, qu'on fit passer pour des resultats 
d’une croissance organique inevitable cinquante ans avant de faire 
la meme chose en Angleterre. Si l'on a fini par admettre un peu par- 
tout que le systeme de la concurrence aboutit inevitablement au 
« capitalisme de monopole », c'est en grande partie grace a l'influence 
des theoriciens allemands du socialisme, et en particulier de Sombart, 
qui tirerent de l'experience de leur pays une conclusion generate. 
Toutefois ce fut 1'evolution de l'Allemagne, plutdt que celle des Etats- 
Unis, qui en vint a etre consideree comme representative d'une ten- 
dance universelle; et, pour citer un recent essai politique qui a eu 
beaucoup de lecteurs, on se mit k parler commun^ment de « TAllemagne 
ou toutes les forces sociales et politiques de la civilisation moderne 
ont atteint leur forme la plus avancee 2 »; 

Tout cela etait pourtant fort peu inevitable, et resultait au contraire 
d'une politique deliberement adoptee. On s'en rend compte en consi- 


1. C. Wilcox, Competition and Monopoly on american Industry , Temporary Natio- 
nal Economic Committee, monographic n° 21, 1940, p. 314. 

2. R. Niebuhr, Moral Man and Immoral Society, 1932. 
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derant la position de l’Angleterre jusqu’en 1931, et Involution depuis 
cette annde, qui vit l’Angleterre se lancer elle aussi dans une politique 
de protectionnisme general. II n’y a gu&re plus de douze ans, l’industrie 
britannique, sauf pour quelques industries deja protegees auparavant, 
etait encore tout aussi soumise au regime de la concurrence qu’elle 
l’avait jamais etc au cours de son histoire. Bien qu’entre 1920 et 1930 
elle ait soufiert gravement de l’incompatibilite de la politique des 
salaires avec la politique monetaire, jusqu’i 1929 les chiffres du cho- 
mage ct de l’activite generale se comparent assez favorablement avec 
ceux de la decade suivante. C’est seulement depuis le passage au 
protectionnisme et la modification generale de la politique economique 
britannique qui l’a accompagnee que la croissance des monopoles s’est 
deroulee a un rythme stupefiant et dans une mesure encore a peine 
connue du public. Pretendre que cette evolution est due au progres 
technique realise pendant la meme periode, et que des necessites tech- 
niques qui ont pYoduit leur effet en Allemagne de 1880 a 1900 se sont 
fait sentir ici de 1930 a 1940 est aussi absurde que de pretendre, comme 
le fait implicitement Mussolini dans la declaration citee en tete de ce 
chapitre, que si l’ltalie a du abolir la liberte individuelle avant les 
autres pays europeens, c’est parce que sa civilisation etait tres en 
avance sur celle de ces derniers. 

S’agissant de l’Angleterre, la theorie suivant laquelle la modification 
de Topinion et de la politique ne fait que suivre une transformation 
inexorable dans les faits a quelque apparence de verite, precisement 
parce que TAngleterre a suivi a une certaine distance revolution 
intellectuelle de l'etranger. On a ainsi pu pretendre que ^organisation 
de Tindustrie en monopoles s’ etait developpee eri depit d'une opinion 
publique encore favorable k la concurrence, mais dont les desirs furent 
dejoues par les evenements ext^rieurs. Mais tout devient clair si nous 
nous reportons au prototype de cette evolution, TAllemagne. II est 
incontestable qu’^w Allemagne la suppression de la concurrence a 
resulte d*une politique deliberee, et qu’elle a ete entreprise au service 
de l’ideal que nous appelons aujourd’hui le planisme. En progressant 
vers une societe totalement planifiee, les Allemands, et tous ceux qui 
suivent leur exemple, ne font que suivre la voie que leur ont tracee 
certains penseurs du xix e siecle, en particular des Allemands. L’his- 
toire intellectuelle des soixante ou quatre-vingts demieres annees 
illustre parfaitement cette verite qu’en mature d’ evolution sociale il 
n’y a d’inevitables que les choses qu’on pense etre inevitables. 

* 

* * 

II y a encore une autre fa9on d’interpr^ter l’idee suivant laquelle 
le progr&s technique modeme rend le planisme inevitable. Elle peut 
signifier que la complexite de notre civilisation industrielle moderne 
cree des probl^mes nouveaux que nous ne pouvons esperer traiter 
efficacement que par le planisme centralise. Cela est vrai dans un sens, 
mais pas au sens large auquel on le pretend. C’est par exemple un 
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lieu commun de dire que la concurrence ne saurait foumir une solution 
adequate k un grand nombre des probl&mes d'une grande ville modeme. 
Mais les gens qui invoquent la complexity de la civilisation modeme k 
l'appui du planisme centralist sont loin de penser avant tout k ce 
genre de probltmes, aux probltmes de « services publics », etc. Ce 
qu'ils suggtrent en gtntral c'est qu'il est de plus en plus difficile d'avoir 
un tableau coherent de l'ensemble du processus economique, et que 
par consequent il est indispensable de recourir k la coordination d*un 
organe central si Ton ne veut pas que la vie sociale devienne un chaos. 

Cet argument est bast sur une incomprehension complete du r61e 
de la concurrence. Loin d'etre approprite seulement k des situations 
relativement simples, c'est au contraire la complexity rntme de la 
division du travail k l'epoque modeme qui fait de la concurrence la 
seule methode susceptible de rtaliser la coordination recherchte. Le 
contrdle et le planisme ne prtsenteraient pas de difficulty dans une 
situation assez simple pour permettre & un seul homme ou k un seul 
conseil d'embrasser tous les faits. Mais lorsque les facteurs k considerer 
deviennent si nombreux qu'il est impossible d’en avoir une vue synop- 
tique, alors, mais alors seulement, la dtcentralisation s'impose. Mais 
une fois la (^centralisation ntcessaire, le probltme de la coordination 
surgit, coordination qui doit laisser les organismes isoles libres d'ajus- 
ter leurs activitys aux faits qu'eux seuls peuvent connaitre, et en 
meme temps d'ajuster leurs plans respectifs les uns aux autres. La 
centralisation ytant devenue necessaire parce que personne ne peut 
consciemment yquilibrer toutes les considerations relatives aux deci- 
sions d’un si grand nombre d'individus, il est clair que la coordination 
ne saurait ytre atteinte par un « contrble conscient », mais uniquement 
par des dispositifs qui transmettent k chaque agent d'exycution les 
renseignements dont il a besoin pour adapter efficacement ses deci- 
sions k celles des autres. Et comme aucun centre ne saurait connaitre 
compiytement ni rassembler et disposer assez vite tous les dytails des 
modifications qui ne cessent d’affecter l'offre et la demande des divers 
produits, on a besoin d'un appareil qui enregistre automatiquement 
les effets des actions individuelles, et dont les indications sont en 
meme temps la rysultante et le guide de toutes les dydsions indivi- 
duelles. 

C'est \k preeminent ce que fait le systyme des prix en regime de 
concurrence, et c'est ce qu'aucun autre systyme ne promet de faire. 
Il permet aux chefs d'entreprise, en surveillant le mouvement de 
quelques prix comme le pilot e surveille quelques cadrans, d'ajuster 
leurs activites k celles de leurs confryres. Mais le point important est 
que ce systeme des prix ne remplit une telle fonction qu'£ condition 
que la concurrence rygne, c'est-&-dire si chaque producteur est oblige 
de s'adapter aux variations des prix et ne peut' les contrdler. Plus 
1 'ensemble est compliquy, plus nous dypendons de cette division de 
la connaissance entre indiyidus dont les efforts isoiys sont coordonnes 
par un mycanisme impersonnel de transmission des renseignements : 
ce mycanisme, nous l'appelons le systyme des prix. 
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On peut dire sans exag^rer que si nous avions dli compter sur le 
planisme centralis6 pour le developpement de notre industrie, elle 
n’aurait jamais atteint le degre de differentiation, de complexity et 
de souplesse qu’elle a atteint. Comparee k cette methode de solution 
du probltine economique par la decentralisation et la coordination 
automatique, la methode plus directe de la direction centralist est 
incroyablement grossi&re, primitive et limit t en portee. Si la division 
du travail a atteint le degre qui rend la civilisation moderne possible, 
c’est parce qu’on n’a pas eu besoin de la crtr consciemment, et parce 
que Thomme a rencontre par hasard une methode qui permet de porter 
la division du travail beaucoup plus loin qu’on n’aurait pu le faire de 
propos delibere. Tout accroissement de complexity loin de rendre la 
direction centrale plus ntessaire, nous oblige au contraire plus que 
jamais k faire usage d’une technique independante de tout contrdle 
conscient. 


* 

* * 

11 y a encore une autre thtrie qui tablit une relation entre la crois- 
sance des monopoles et le progr£s technique, et emploie des arguments 
presque contraires k ceux que nous venons d’examiner; quoique rare- 
ment exposee avec clarte, elle a exerc6 elle aussi une influence consi- 
derable. Elle pretend, non pas que la technique moderne detruit la 
concurrence, mais qu’au contraire il sera impossible d’utiliser une 
grande partie des possibilites de cette technique si l’on ne se defend 
pas contre la concurrence, c’est-k-dire si l’on ne cree pas un monopole. 
Le lecteur suspectera peut-etre que cet argument est de mauvaise foi, 
mais il n’en est pas necessairement ainsi. Une reponse k cet argument 
vient aussitdt ci l’esprit, k savoir que si une technique nouvelle est 
vraiment meilleure, elle doit pouvoir s’affirmer en depit de toute 
concurrence. Mais cette reponse ne suffit pas k refuter tous les aspects 
de l’argument en question. Certes, en bien des cas, il est simplement 
utilise pour les besoins de la cause par les interesses. Mais plus souvent 
encore il se fonde sur une confusion entre la valeur technique consider 
du point de vue etroit de l’ingenieur, et la valeur envisagee du point 
de vue de l’ensemble de la societe. 

Mais il est un certain nombre de cas oil 1’ argument en question pos- 
s&de une certaine force. On peut par exemple concevoir que l’industrie 
automobile britannique arriverait & foumir une voiture moins ch£re 
et meilleure qu’aux Etats-Unis, si tout le monde en Angleterre pou- 
vait etre decide k se servir du m£me module de voiture; ou que l’usage 
g6n6ralise de l’61ectricite puisse etre ramen6 un cout inferieur k 
celui du charbon si l’on pouvait obliger tout le monde k ne se servir 
que d’ electricite. Nous nous en trouverions peut-6tre beaucoup mieux, 
et prefererions la nouvelle situation si nous avions le choix. Mais per- 
sonne n’aura jamais le choix car il s’agit ou bien d’avoir tous la meme 
voiture (ou d’utiliser tous T61ectricit6) , ou bien d'avoir le choix entre 
ces avantages en payant chacun d’eux un prix beaucoup plus 61ev6. 
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Je ne sais pas si cela est vrai dans les deux cas que j’ai pris pour exem- 
ples. Mais il faut admettre que Ton pourrait, au moyen d’une standar- 
disation obligatoire ou en interdisant la variete au dela d’un certain 
degre, obtenir dans certains domaines un accroissement d’abondance 
plus que suffisant pour compenser la restriction du choix imposee au 
consommateur. On peut meme concevoir une invention nouvelle dont 
T adoption serait incontestablement bienfaisante k condition que la 
majority ou la totalite des gens soient obliges de s’en servir en meme 
temps. 

Quelle que soit 1’ importance de cas de ce genre, ils ne suffisent pas 
k dire que le progr&s technique rend inevitable une direction centra- 
list de l’economie. Ils signifient simplement qu’il faut choisir entre 
obtenir un avantage par la contrainte et y renoncer, ou plutdt, le plus 
souvent, entre 1’obtenir mafiitenant ou un peu plus tard, lorsque da 
nouveaux progr&s techniques auront permis de r6soudre les cfifficultes 
sptiales qui se presentent. II est vrai que dans de telles situations 
nous aurions cL sacrifier un gain immediat possible en echange de notre 
liberty, mais nous evitons d'autre part de faire dependre l'avenir d’une 
connaissance posstee par certains individus. En sacrifiant ainsi des 
avantages immediats nous pr&ervons une source importante de pro- 
gr&s futurs. Le prix immediat que nous avons k payer pour la variete 
et la liberte du choix peut parfois Stre 61eve, mais k la longue le pro- 
gr&s materiel lui-meme dependra de cette variete, car on ne peut 
jamais savoir quelle forme d’un produit ou d’un service peut donner 
lieu & un progr£s. On ne saurait naturellement affirmer que cette pre- 
servation de notre liberte au prix du sacrifice immediat d’un avantage 
materiel sera recompens6e dans tous les cas. Mais l’avantage de la 
liberty est pr6cis6ment de laisser le champ fibre au progr&s futur impre- 
visible. Cela reste vrai meme lorsqu’il nous parait que la contrainte ne 
donnerait que des avantages, et meme si, dans un cas particular, elle 
ne peut faire aucun mal. 

Dans les discussions courantes sur les effets du progr^s technique, 
ce progr&s nous est souvent pr6sent6 comme s’il etait une chose exte- 
rieure k nous qui peut nous obliger k utifiser la connaissance nouvelle 
d’une fa 9 on determinee. II est vrai que les inventions nous ont donne 
un pouvoir considerable, mais il est absurde de sugg6rer que nous 
devons nous en servir pour detruire notre heritage le plus precieux, 
la liberty. Cela signifie toutefois que si nous voulons conserver la 
liberty, nous devons la garder plus jalousement que jamais et 6tre 
prets k faire des sacrifices pour elle. Le progr&s technique modeme 
ne contient rien qui nous oblige au planisme 6conomique total; il 
contient par contre beaucoup de choses qui rendent infiniment plus 
dangereux le pouvoir dont disposerait l'autorit6 maitresse du plan. 

♦ 

* * 

Il est done hors de doute que le mouvement vers le planisme est le 
r6sultat d’une action defib6r6e, et qu’aucune n£cessite externe ne 
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nous y contraint. Cependant il vaut la peine de rechercher pourquoi 
I’ on trouve tant d’experts techniques au premier rang des planistes. 
L’explication de ce phenom&ne est etroitement liee a un fait important 
que les critiques du planisme doivent toujours avoir present a l'esprit : 
k savoir qu’il est a peu pr£s certain que presque toutes les idees tech- 
niques de nos experts pourraient §tre realisees en peu de temps si leur 
realisation devenait le seul but de Thumanite. II y a infiniment de 
bonnes choses que nous sommes tous d' accord pour trouver desirables, 
mais dont nous ne pouvons esperer atteindre qu’un tr£s petit nombre 
au cours de notre vie, et tr&s imparfaitement. C’est parce qu'il voit 
ses ambitions frustrees dans son propre domaine que le specialiste 
se revolte. Nous souffrons tous de voir inache vees des choses que tout 
le monde juge desirables et possibles. Que ces choses ne peuvent etre 
faites toutes en meme temps, et que chacune d’entre elles ne peut etre 
accomplie qu’aux depens de certaines autres, c’est ce dont on ne peut 
se rendre compte qu’en prenant en consideration des facteurs qui 
£chappent k toute specialisation, qui ne peuvent etre apprecies que 
par un penible effort intellectuel, d’autant plus penible qu’il nous 
oblige k envisager sur un plan plus large les objets auxquels s'adresse 
la plus grande part de nos peines, et k les comparer k d’autres qui sont 
situes hors de la sphere de notre interet immediat. 

Chacune des choses qui, consider£es isolement, pourraient etre 
accomplies dans une societe planifiee, donne au planisme des partisans 
enthousiastes qui se sentent capables d’imposer aux dirigeants d’une 
telle societe leur sens de la valeur de l’objectif vise. Et certains d’entre 
eux pourraient voir leurs espoirs exauces, car une society planifiee est 
certainement plus capable que la societe actuelle* de favoriser certains 
desseins determines. II serait absurde de nier que les societes plani flees 
ou semi-planifiees que nous connaissons offrent des exemples de bien- 
faits entierement dus au planisme. Un exemple souvent cite est celui 
des magnifiques autostrades d’Allemagne et d’ltalie, encore qu'elles 
representent un genre de planisme qui ne serait gu£re possible dans 
une society liberale. Mais il est egalement absurde de considerer de tels 
exemples comme prouv&nt la superiorite generale du planisme. Il serait 

E lus exact de dire que des realisations techniques d’une excellence 
ors de proportion avec la situation generale prouvent que les ressources 
du pays interesse sont mal utilisees. Quand on a rouie sur les fameuses 
autostrades allemandes, et qu’on y a croise moins de voitures que sur 
nombre de routes secondaires en Angleterre, on se rend compte que, 
du point de vue de l’economie du temps de paix, l'existence de ces 
autostrades n’est guere justifiee. Est-ce l’un des cas ou les planistes 
ont choisiles « canons » au lieu du « beurre »? C’est une autre question. 
Mais de notre point de vue, il n’y a pas 1 k mati&re k enthousiasme. 

Le specialiste a l’illusion que dans une societe planifiee il arriverait 
k attirer davantage l’attention sur les objectifs dont il se soucie le plus. 
C’est la un phenomene plus general que pourrait le faire croire le mot : 
specialiste. Dans nos predilections et nos interets nous sommes tous 
en quelque manure des spedalistes. Et nous pensons tous que notre 
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echelle personnels de valeurs n'est pas simplement personnelle, mais 
que dans une libre discussion entre gens raisonnables nous arriverions 
k faire reconnaitre la justesse de nos propres vues. L'amateur de pay- 
sages champetres qui veut avant tout preserver leur apparence et 
effacer les insultes faites k leur beaute par Tindustrie, tout autant 
que Thygi6niste enthousiaste qui veut demolir les chaumSres pitto- 
resques et insalubres, ou Tautomobiliste qui veut voir partout de 
bonnes routes bien droites, le fanatique du rendement qui desire le 
maximum de specialisation et de mecanisation, et l'kSaliste qui, au 
nom des droits de la personne humaine, veut conserver le plus possible 
d'artisans independants, tous savent que leur but ne peut 6tre totaie- 
ment atteint que par le planisme, et c’est pourquoi ils veulent le pla- 
nisme. Mais Tadoption du planisme qu'ils revendiquent k grands cris 
ne peut que faire surgir le conflit masque qui oppose leurs buts. 

Le mpuvement pour le planisme doit sa force actuelle en grande 
partie au fait que, bien que le planisme ne soit encore en gros qu'une 
ambition, il unit presque tous les idealistes unilat6raux, tous les 
hommes et toutes les femmes qui ont voue leur vie k une t&che unique. 
Les espoirs qu'ils mettent dans le planisme ne sont pas le r6sultat 
d'une vue comprehensive de l'ensemble de la society, mais plutdt celui 
d'une vue tr£s limitee, et souvent d'une grande exag£ration des fins 
qu'ils proposent. Je ne veux pas Ik sous-estimer la grande valeurprag- 
matique ae ce genre d'hommes dans une societe comme la ndtre; ils 
meritent toute notre admiration. Mais les hommes les plus desireiix 
de planifier la societe seraient les plus dangereux si on les laissait faire, 
et les plus intoierants k regard du planisme d'autrui. Du saint idea- 
liste unilateral au fanatique il n'y a souvent qu*un pas. C'est le ressen- 
timent du spedaliste degu qui donne au planisme son elan le plus 
vigoureux. Mais le monde le plus insupportable et le plus irrationnel 
serait celui oil on laisserait les spedalistes les plus eminents dans chaque 
domaine fibres de proceder k la realisation de leur ideal. La« coordi- 
nation » ne saurait pas davantage devenir une nouvelle spedafite, 
comme paraissent l'imaginer certains planistes. L'economiste est le 
dernier k pretendre posseder les connaissances dont le coordinateur 
aurait besoin. Ce qu'il preconise, c'est une methode qui permette la 
coordination sans 1'aide d’un dictateur omniscient. Mais elle signifie 
precisement le maintien de certains de ces obstacles impersonnels et 
souvent inintelligibles aux efforts individuels contre lesquels tous les 
spedalistes se rebellent. 
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PLANISME ET DEMOCRATIE 


L’homme d’Etat qui tenterait d’ordon- 
ner aux particuliers la maniere d’ employer 
leurs capitaux non seulement se charge- 
rait d'un soin tres superflu, mais encore 
assumerait une autorite qui ne pourrait 
etre confiee avec surety a aucun conseil 
ni s£nat,et qui ne serait nulle part si dan- 
gereuse qu’entre les mains d'un homme 
assez fou et assez presomptueux pour se 
croire capable de l’exercer. 

Adam Smith. 


Le trait commun de tous les sysfemes collectivistes peut etre defini, 
en une phrase clfere aux socialistes de toutes nuances, comme l'orga- 
nisation des travaux de la societe en vue d’un but social determine. 
Le fait que notre societe actuelle ne poss&de pas cette direction « cons- 
ciente » en vue d'un but unique, que ses activites sont guides par les 
caprices et les fantaisies d'indi vidus irresponsables, ce fait a tpujours 
ete un des principaux objets de la critique socialiste. 

A bien des egards c'est fe poser tr£s clairement la question essen- 
tielle. Nous arrivons tout droit au point oil le conflit surgit entre 
liberte individuelle et collectivisme. Les divers genres de collectivisme, 
communisme, fascisme, etc., different entre eux par la nature du but 
vers lequel ils veulent orienter les efforts de la societe. Mais ils different 
tous du lib^ralisme et de Tindividualisme en ceci qu'ils veulent orga- 
niser l'ensemble de la socfefe et toutes ses ressources en vue de cette 
fin unique, et qu'ils refusent de reconnaitre les spheres autonomes ou 
les fins individuelles sont toutes-puissantes. En bref, ils sont totali- 
taires au veritable sens de ce mot nouveau que nous avons adopte 
pour definir les manifestations inattendues mais inseparables de*ce 
qu'en theorie nous appelons collectivisme. 

Le « but social » ou « but commun » en vue duquel la societe doit 
etre organise est souvent d^signe d'un terme vague comme : « bien 
commun », ou « bien-etre general » ou « interet general ». Point n'est 
besom de r£ffechir beaucoup pour voir que ces termes n'ont pas une 
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signification suffisamment definie pour determiner une politique. Le 
bien-etre et le bonheur de millions d’hommes ne sauraient £tre mesur^s 
d’une fa$on exclusivement quantitative. Le bien-etre d’un peuple, 
comme le bonheur d’un homme, depend d’un grand nombre de choses 
qui peuvent etre procurees dans une variete infinie de combinaisons. 
II ne saurait etre defini comme une fin unique, mais comme une hi6- 
rarchie de fins, une echelle complete de valeurs ou chaque besoin de 
chaque individu regoit sa place. Diriger toutes nos activity conforme- 
ment k un plan unique presuppose que chacun de nos besoins est place 
k son rang dans un ordre de valeurs qui doit etre assez complet pour 
permettre de choisir entre toutes les directions entre lesquelles le pla- 
niste doit choisir. Cela presuppose, en somme, l’existence d’un code 
ethique complet ou toutes les valeurs humaines sont mises k leur place 
legitime. 

Nous ne concevons guere ce que peut etre un code ethique complet, 
et il faut un certain effort d’imagination pour se rendre compte de ce 
qu’il implique. Nous n’avons pas l’habituae de consid6rer que les codes 
de valeurs morales sont plus ou moins complets. Nous ne cessons de 
choisir entre des valeurs differentes sans poss^der un code social qui 
nous prescrive comment choisir; mais cela ne nous surprend pas et ne 
nous donne pas k penser que notre code moral est incomplet. Dans 
notre societe, les gens n’ont ni occasion ni raison d’eiaborer des id6es 
communes sur ce qu’il convient de faire dans de telles situations. 
Mais \k ou tous les moyens appartiennent k la society, et doivent etre 
utilises en son nom conformement k un plan unique, toute deci- 
sion doit etre determinee par une id6e « sociale ». Dans une telle 
society, nous decouvririons bientbt que notre code moral est plein de 
lacunes. 

Nous ne nous occupons pas ici de savoir s’il est desirable de posseder 
un code moral complet. Qu’il nous suffise de souligner que iusqu’Si 
present le developpement de la civilisation s’est accompagne d’une 
restriction constante de la sphere dans laquelle les actions individuelles 
sont liees par des regies fixes. Les regies qui composent notre code 
moral sont peu k peu devenues moins nombreuses et plus generates. 
Depuis 1’homme primitif, qui etait lie par un rituel complique presque 
dans chacune de ses activites quotidiennes, qui etait entrave par d’in- 
nombrables tabous, qui pouvait k peine concevoir la possibilite d’agir 
autrement que ses semblables, la morale a de plus en plus tendu k 
devenir une simple limite autour de la sphere k l'interieur de laquelle 
l’individu peut faire ce qui lui plait. L’adoption d'un code ethique 
assez complet pour determiner un plan economique unitaire signifierait 
un renversement complet de cette tendance. 

L'essentiel k nos yeux, c’est qu’un tel code ethique complet n’existe 
pas. Si l’on essayait de diriger toute l’activite economique conforme- 
ment k un plan unique, on souleverait d’innombrables questions aux- 
quelles seul un code moral pourrait repondre, mais auxquelles la 
morale existante ne fournit aucune reponse. Les gens n’ont k ce sujet 
ni opinions definies ni idees contradictoires, parce que dans la societe 



PLANISME ET DfiMOCRATIE 


49 


libre dans laquelle nous avons v6cu, nous n’avons pas eu d’occasion 
d’y penser et encore moins de concevoir des opinions communes k 
leur sujet. 

* 

* ♦ 

Nous ne possedons par consequent pas d'echelle complete des 
valeurs. Bien plus, aucun esprit ne pourrait embrasser l’infinie variet6 
des besoins divers d’individus divers qui se disputent les ressources 
disponibles et attachent une importance d^terminee k chacune d’entre 
elles. Du point de vue de notre probl&me il est de peu d'importance 
que les fins auxquelles un individu s’ attache embrassent seulement 
ses propres besoins individuels, ou qu’elles comprennent les besoins de 
ses semblables les plus proches ou m£me plus eloign^s. Peu importe 
qu’il soit £goiste ou altruiste au sens ordinaire de ces termes. Le point 
important est qu’un homme ne peut embrasser plus qu'un terrain 
limit6, ne peut connaitre que l'urgence d’un nombre limits de besoins. 
Que ses interSts gravitent autour de ses propres besoins physiques, 
ou qu’il s’int£resse chaleureusement au bien-etre de chacun des 6tres 
humains qu’il connait, il ne peut se soucier que d'une fraction infinit6- 
simale des besoins de l’humanit6. 

C’est 1 k le fait fondamental sur lequel repose toute la philosophic de 
Tindividualisme. Cette philosophic ne part pas, comme on le pretend 
souvent, du principe que l’homme est 6goIste ou devrait 1'6 tre. Elle 
part simplement du fait incontestable que les limites de notre pouvoir 
a’imagination ne permettent pas d'inclure dans notre echelle de valeurs 
plus d’un secteur des besoins de la soci6t6 tout entire et que puisque, 
au sens strict, les echelles de valeurs ne peuvent exister que dans 
l'esprit des indi vidus, il n’y a d'6chelles de valeurs que partielles, 
Echelles in6vitablement di verses et souvent incompatibles. De ce fait 
Tindividualiste conclut qu'il faut laisser l'indiviau, k Tint^rieur de 
limites determin6es, libre de se con former k ses propres valeurs plutdt 
qu’k celles d'autrui, que dans ce domaine les fins de rindividu doivent 
£tre toutes-puissantes et echapper k la dictature d'autrui. Reconnaitre 
Tindividu comme juge en dernier ressort de ses propres fins, croire que 
dans la mesure du possible ses propres opinions doivent gouvemer ses 
actes, telle est l'essence de l'individualisme. 

Cette attitude n'exclut naturellement pas qu’on admette Texistence 
de fins sociales, ou plutdt d’une coincidence de fins individuelles qui 
reconimande aux hommes de s’associer pour les atteindre. Mais elle 
limite cette action commune aux cas ou les idees individuelles coin- 
cident; ce qu'on appelle des « fins sociales » sont simplement des fins 
identiques d'un grand nombre d’individus, ou des fins k l’obtention 
desquelles des individus sont disposes k contribuer en echange de 
l'assistance qu’ils re9oivent pour la satisfaction de leurs propres desirs. 
L'action commune est ainsi limit6e aux domaines oil les gens sont 
d'accord sur des fins communes. Bien souvent, ces fins communes 
seront pour les individus non des fins demi&res, mais des moyens que 
des individus diff6rents peuvent utiliser en vue de buts diff6rents. En 
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fait, les gens se mettront le plus souvent d’accord sur une action com- 
mune dans les cas ou la fin commune represente pour eux non une fin 
derni£re, mais un moyen capable de servir une grande variete de des- 
seins. 

Lorsque des individus s’associent pour realiser des fins qui leur sont 
communes, les organisations quails forment a cet effet, TEtat par 
exemple, re^oivent leur propre syst£me de fins et leurs propres moyens. 
Mais une organisation ainsi formee reste une « personne » entre tant 
d’autres; quand c’est l'fitat, elle est beaucoup plus puissante que les 
autres, il est vrai, mais elle a sa sphere isolee et limitee ou ses fins sont 
toutes-puissantes. Les limites de cette sphere sont determines par la 
mesure dans laquelle les individus sont d’accord sur certaines fins; et 
plus une action donnee a de portee, moins il est probable qu’ils se 
mettront d'accord a son sujet. Il y a certaines fonctions de l’fitat au 
sujet desquelles les citoyens seront pratiquement unanimes; il y en a 
d’autres qui grouperont une serieuse majorite; et ainsi de suite jusqu’i 
ce que nous arrivions aux domaines ou il y aura autant d'opinions sur 
ce que le gouvernement doit faire qu’il y a d'individus. 

On peut compter sur un accord volontaire pour guider Taction gou- 
vemementale tant qu’elle se limite aux domaines ou T accord existe. 
Mais ce n’est pas seulement lorsque TEtat entreprend de gouvemer 
directement au delk des limites de ces domaines que TEtat supprime 
necessairement la liberte individuelle. Nous ne pouvons malheureuse- 
ment pas etendre a l’infini le domaine de Taction commune et laisser 
Tindividu libre dans sa sphere propre. Une fois que le secteur commun, 
ou TEtat est maitre de tous les moyens, depasse une certaine propor- 
tion de Tensemble^ l’effet de son action domine le syst&me tout entier. 
L’Etat a beau ne contrbler directement que l’usage d’une partie des 
ressources disponibles, Teffet de ses decisions sur le reste de l’6conomie 
devient si grand qu'il contrdle indirectement presque tout. En Alle- 
magne, par exemple, les autorites centrales et locales contrdlaient en 
1928, d’apres une revue officielle allemande, 53 % du revenu national. 
En pared cas, ces autorites contrdlent presque toute la vie economique 
de la nation. Alors il n’y a gu6re de fin individuelle dont l’ach&vement 
ne depende de Taction de TEtat, et T « echelle ^ociale de valeurs » qui 
guide Taction de TEtat doit embrasser pratiquement toutes les fins 
individuelles. 

♦ 

* * 

On voit facilement ce qui peut arriver lorsque la democratic s'engage 
dans la voie d’un planisme dont l'execution requiert plus d’accord qu’il 
n'en existe en fait. Les gens ont pu se mettre d’accord pour adopter 
un syst&me d’£conomie dirigee parce qu’on les a persuades que ce 
syst&me produira une grande prosperite. Dans les discussions prece- 
dent cette decision, on aura d6fini le but du planisme par un terme 
vague, comme par exemple « bien-£tre general », qui ne fait que dissi- 
muler l’absence d’un veritable accord sur le but du plan. L’accord r6el 
jTexiste qu'au sujet du m^canisme k employer. Mais c’est un m6ca- 
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nisme qui ne peut ttre employi qu’en vue d’une fin commune. Et aus- 
sit6t que le pouvoir executif aura k passer du plan unique aux plans 
particuliers, la question se posera de savoir le but precis vers lequel il 
faut diriger toute l'activiti. On se rendra compte alors que l'accord sur 
le principe du planisme ne s’accompagne pas d'un accord sur le but du 
plan. Les gens ont dtcidi d’un commun accord qu'un planisme cen- 
tralist est nicessaire, sans se mettre d'accord sur le but du plan. C'est 
comme s'ils avaient dtcidt de partir en voyage sans se mettre d'accord 
sur l'endroit oil ils vont aller. Le rtsultat sera qu'ils feront tous un 
voyage que la plupart d'entre eux.n'ont pas envie de faire. Le planisme 
cree une situation qui nous oblige k nous mettre d'accord sur un beau- 
coi^p plus grand nombre de points que nous en avions l'habitude. Dans 
un systtme planifii, nous ne pouvons pas rtserver l'action collective 
aux entreprises sur lesquelles il nous est possible de nous mettre d'ac- 
cord. II nous faut nous mettre d'accord sur tout pour faire quoi que 
ce soit. 

Mime si le peuple a decidt unanimement que le parlement pripa- 
rera un plan tconomique complet, cela ne signifie pas que le peuple ni 
le parlement soient capables de se mettre d'accord sur un plan dtter- 
mint. L'inaptitude des assemblies dtmocratiques k extcuter ce qui 
parait ttre un mandat trts clair du peuple ne pourra manquer de dis- 
crtditer les institutions dtmocratiques. On en vient k considtrer les 
parlements comme d'inutiles parlotes, incapables d'accomplir les 
tfiches en vue desquelles ils ont iti tlus. Et l'on se convainc de plus en 
plus que pour faire un planisme efficace, il faut en retirer la direction 
aux a politiciens », et la confier k des experts, k des fonctionnaires per- 
manents, ou k des organismes autonomes. 

Cette difiicultt est bien connue des socialistes. Il y aura bientbt un 
demi-sitcle que les Webb ont commenci k se plaindre de « l'inaptitude 
croissante de la Chambre des Communes k remplir sa t&che 1 ». Plus 
ricemment, le professeur Laski a diveloppi l'argument : 

C’est un lieu commun de dire que Vappareil parlementaire 
actuel est tout d fait inapte d ttgifirer sur des questions imp or- 
tantes et complexes. Le Gouvernement national Va d’aiUeurs 
admis en fait, puisqu’il a instauri ses mesures iconomiques et 
douanieres, non par un dibat ditailli aux Communes, mais 
par tout un systeme de diligation legislative . Un gouvernement 
travailliste ferait sans doute itat de cet important pricident. Il 
limiter ait la Chambre des Communes aux aeux fonctions qu’elle 
peut vraiment exercer : la ventilation des griefs et la discussion 
des principes gdniraux de ses mesures . Ses lois prendraient la 
forme de formules gin ir ales confirant de larges pouvoirs aux 
dipartements gouvernementaux intiressis; ces pouvoirs seraient 
exercis par drares en conseil susceptibles , en cos de besoin,d’£tre 
attaquis d la Chambre par un vote de difiance. La nicessiti et la 


i. S. ct B. Webb, Industrial Democracy, 1897, p. 800, note. 
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valeur de la legislation deleguie a ricemment iU riaffirmee avec 
force par le comiU Donoughmore. Son extension est inevitable 
si Von ne veut pas que le processus de socialisation soit brisi 
par les methodes normales d’ obstruction que sanctionne la pro- 
cedure parlementaire existante. 

Et pour bien marquer qu’un gouvernement socialiste ne doit pas se 
laisser enchainer par nn exc&s de procedure democratique, le profes- 
seur Laski, k la fin du meme article, soul&ve la question de savoir « si 
dans une p6riode de transition vers le socialisme, un gouvernement 
travailliste peut risquer de voir ses mesures renvers6es par les pro- 
chaines Elections generates ». 

Et, fort significativement, il ne donne pas de reponse k cette ques- 
tion L 

♦ 

* * 

II est important de voir clairement les causes de cette inefficacit6 
reconnue des parlements lorsqu'il s’agit de T administration d^taillee 
des affaires 6conomiques d’une nation. La faute en est ni aux d6putes 
consid6r6s individuellement ni aux institutions parlementaires en tant 
que telles,.mais aux contradictions inh^rentes k leur tache. On ne leur 
demande pas d’agir Ik ou elles peuvent se mettre d’accord, mais de se 
mettre d'accord sur tout, sur l'ensemble de la direction des ressources 
nationales. Le syst£me qui donne la decision & la majority n'est pas 
appropri6 k cette t&che. On peut trouver une majority Ik ou il y a a 
chpisir entre des alternatives limit^es. Mais c'est un pr6jug6 de croire 
qu’il faut une majority k tout propos. Il n’y a pas de raison pour qu'il 
y ait une majority en faveur de n’importe laquelle des directions pos- 
sibles d'action positive si le nombre de ces directions est consid6rable. 
Chaque membre de Tassembl^e legislative peut pr6ferer un plan parti- 
cular de direction 6conomique k l'absence de tout plan, sans qu'aucun 
plan trouve une majority. 

Il est egalement impossible de faire un plan coherent en le divisant 
en parties et en votant sur des points particuliers. Une assemble 
democratique qui vote et amende un plan economique complet clause 
par clause, comme elle deiibere sur une loi ordinaire, fait quelque chose 


i. H. J. Laski, « Le Travaillisme et la Constitution », The New Statesman and 
Nation, n° 81 (nouvelle s6rie), io sept. 1932, p. 277. Dans un livre ( Democracy in 
Crisis, 1933, particulidrement p. 87) dans lequel le prof esseur Laski a plus tard 
d6velopp6 ces id6es, il a exprim£ encore plus clairement sa d6termination de ne pas 
laisser la democratic parlementaire faire obstacle k la realisation du socialisme : non 
seulement un gouvernement socialiste « prendrait de vastes pouvoirs en vertu des- 
quels il iegif6rerait par ordonnances et decrets » et « suspendrait les formules clas- 
siques de 1* opposition normale », mais encore « pour continuer le gouvernement 
parlementaire, il exigerait du parti conservateur des garanties pour que son oeuvre 
de transformation ne soit pas frapp6e de nullity k la suite d’une d6faite electorate »! 

Puisque le-professeur Laski invoque l’autorit6 du comit6 Donoughmore, rappelons 
qu’il en a fait partie et est probablement l’un des auteurs de son rapport. 
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d'absurde. Un plan Economique digne de ce nom doit avoir une con- 
ception unitaire. MEme si le parlement pouvait, en procEdant pas k pas, 
se mettre d'accord sur un projet, il ne satisferait certainement personne 
en fin de compte. 

Un ensemble complexe dont toutes les parties doivent Etre trEs soi- 
gneusement ajustees les unes aux autres ne peut Etre rEalisE par un 
compromis entre opinions divergentes. Dresser un plan Economique par 
ce moyen est encore moins possible que, par exemple, Etablir un plan 
de campagne militaire par une procedure dEmocratique. Tout comme 
pour la strategic, il serait indispensable de dElEguer la tEche k des 
experts. 

Mais la situation n'est pas la mEme. Le general charge d'une cam- 
pagne se voit assigner un objectif unique auquel, pour la durEe de la 
campagne, tous les moyens en son pouvoir doivent Etre consacrEs 
exclusivement. Or il est impossible d’assigner un but unique au direc- 
teur du plan Economique, m de limiter les moyens qui lui sont imposes. 
Le general n’a pas k mettre en balance les uns avec les autres des buts 
indEpendants; il n'y a pour lui qu'un seul but suprEme. Mais les fins 
d'un plan Economique, ou de l'une quelconque de ses parties, ne 
peuvent Etre dEfinies isolement du plan en question. De par Tessence 
meme du problEme Economique, 1* Et ablissement d'un plan economique 
implique le choix entre des fins concurrentes ou antagonistes — les 
besoins diffErents de diffErentes gens. Mais quelles sont les fins ainsi 
aux prises, quelles sont celles qu'il faudra sacrifier pour en atteindre 
certaines autres, en bref, quelles sont les alternatives entre lesquelles 
il nous faudra choisir, c'est ce que peuvent savoir seuls ceux qui con- 
naissent tous les faits; et eux seuls, les experts, sont en mesure de dEci- 
der k quelles fins donner la prEfErerice. Il est inEvitable qu’ils imposent 
leur Echelle de prEfErences k la collectivitE pour laquelle ils planifient. 

On ne s’en rend pas toujours bien :ompte, et l’on justifie d’ habitude 
la dElEgation par le caractEre technique de la t&che. Mais ce\a ne signi- 
fie pas que seul le dEtail technique soit dElEguE, ni mEme que Tinapti- 
tude des parlements k comprendre les JEtails techniques soit k Torigine 
de la difficultE 1 . Les modifications k la structure du droit civil ne sont 

i. Il est instructif & ce sujet de se rEfErer au document officiel dans lequel ces 
problEmes ont rEcemment EtE discutEs. Il y a treize ans, c’est- 4 -dire avant que ce 
pays efft dEfinitivement abandonnE le libEralisme Economique, la dElEgation des 
pouvoirs lEgislatifs Etait dEji allEe si loin qu’il parut nEcessaire de nommer un 
comitE pour rechercher « les sauvegardes nEcessaires ou dEsirables pour assurer la 
souverainetE de la loi ». Dans son rapport le « comitE Donoughmore » (Report of 
the Committee on Minister's Powers, Cond. 4060, 1932) montra que dEs cette date 
le Parlement avait eu recours a E la pratique de dElEgations massives et indiscrimi- 
nEes » mais considEra cette Evolution comme inEvitable et relativement inoffensive 
(nous n’avions pas encore jetE les yeux dans l’abime totalitaire). Et il est pro- 
bable que la dElEgation en soi n’est pas nEcessairement un danger pour la libertE. 
Ce qu’il y a d'intEressant c’est de savoir pourquoi elle est devenue & ce point nEces- 
saire. Au premier rang des causes, le rapport mentionne le fait que a de nos jours 
le Parlement vote tant de lois chaque annEe > et que < une grande partie des dEtails 
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pas moins techniques ni moins difficiles k apprecier j usque dans toutes 
leurs incidences. Pourtant personne n’a encore serieusement suggere 
que la legislation civile soit deleguee k un corps d'experts. Le fait est 
que dans ces domaines la legislation ne va pas au del& des regies gene- 
rales sur lesquelles il est possible k une majorite de s’entendre, alors 
que dans le domaine £conomique les interets k concilier sont si diver- 
gents cju’il n’y a gu£re de chance de se mettre vraiment d’accord a 
leur sujet dans une assemblee democratique. 

II faut toutefois reconnaitre que ce n’est pas la delegation du pou- 
voir legislatif en tant que telle qui donne mature k objections. S’oppo- 
ser k la delegation en soi c’est s’opposer au symptdme au lieu de la 
cause et partant affaiblir l’accusation, car il peut y avoir d’autres causes. 
Tant que le pouvoir deiegue est celui d’etablir des regies generates, il 
peut y avoir de tres bonnes raisons pour que ces regies soient etablies 
par r autorite locale plutdt que centrale. Ce qui est mauvais, c’est que 
Ton recourt bien souvent k la delegation parce que la question dont il 
s’agit ne peut etre resolue par des regies generales, mais seulement par 
decision discretionnaire dans les cas particulars. Dans ces cas-l&, la 
delegation signifie qu'une autorite quelconque re9oit le pouvoir d’user 
de la loi pour prendre des decisions arbitrages. C'est ce qu’on appelle 
d’habitude « juger sur pieces ». 

La delegation de t aches techniques k des organismes sepals n’est 
que le premier pas par lequel une democratic qui s’engage sur la voie 
du planisme abandonne peu k peu ses pouvoirs. L’expedient de la 
delegation ne saurait vraiment abolir les causes qui rendent les parti- 
sans du planisme total si mecontents de rimpuissance democratique. 
La delegation de pouvoirs particulars k des organismes separes cree un 
nouvel obstacle k l’ach^vement d’un plan coordonne unique. Meme si 
une democratic parvient, par cet expedient, k planifier chaque secteur 
de l’activite economique, elle devra encore integrer ces plans separes 
en un tout. Un grand nombre de plans separes ne font pas un ensemble 
planifie. En fait, comme les planistes devraient etre les premiers k 
l’admettre, ils peuvent etre plus mauvais que Tabsence de tout plan. 
Mais la legislature democratique hesitera longtemps k abandonner ces 
decisions portant sur des questions vraiment vitales, et ce faisant elle 
interdira k quiconque de fournir le plan total. Mais plus on est d’accord 
pour trouver le planisme necessaire, et plus on constate Tinaptitude 
des assembles democratiques k produire un plan, plus on exigera que 
le gouvernement ou un individu quelconque re^oive le pouvoir d’agir 

est si technique qu’elle ne se prdte pas k la discussion parlementaire ». Si c’6tait 
tout, on pourrait elaborer ces details avant et non aprds le vote de la loi. Mais il y 
a une raigon probablement beaucoup plus importante pour que « si le Parlement 
ne deldguait pas le pouvoir legislatif, il ne pourrait voter les lois exigees par 1’ opi- 
nion publique ». Cette raison est innocemment r6velee dans cette petite phrase : 
« Bien des lois affectent de si pr£s la vie des gens que l’eiasticite est essentielle. » 
Cela n’6quivaut pas k autre chose qu’& conf^rer des pouvoirs arbitrages qui ne 
sont limit6s par aucun principe et qui, de l’avis du Parlement, ne sauraient 6tre 
limit6s par des principes precis et d6pourvus d’ambiguite. 
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sous sa responsabilite. On croit de pills en plus que pour arriver k un 
r&ultat il faut libber les autorites responsables des entraves de la 
procedure d6mocratique. 

L'appel au dictateur 6conomique est un stade caracteristique, bien 
connu dans ce pays, du mouvement vers le planisme. II y a dejk 
quelques annees que le plus penetrant des observateurs Strangers de 
rAngleterre, M. £lie Hal6vy, a dit que « si vous prenez une photogra- 
phic compos^e de Lord Eustace Percy, de Sir Oswald Mosley et de 
Sir Stafford Cripps, vous trouverez un trait commun — vous les trou- 
verez d’accord pour dire : « Nous vivons dans un chaos 6conomique et 
nous ne pouvons en sortir que par une dictature quelconque 1 . » Le 
nombre des hommes politiques influents dont les traits ne changeraient 
pas grand chose k la « photographic composee » a beaucoup augmente 
depuis. 

En Allemagne, avant m6me V arriv6e de Hitler au pouvoir, ce mou- 
vement etait alle beaucoup plus loin, D£s avant 1933, 1* Allemagne 
en etait arriv^e au point de ne pouvoir 6tre gouvern^e que dictatoria- 
lement. Personne ne pouvait alors douter que pour le moment la 
democratic avait fait faillite, et que des democrat es sinc&res comme 
Briining n'etaient pas plus capables de gouverner democratiquement 
que Schleicher ou von Paperi. Hitler n’a pas eu besoin de detruire la 
democratic : il a simplement profite de sa decrepitude, et, au moment 
critique, il a obtenu l’appui de bien des gens qui, tout en detestant 
Hitler, le consideraient cependant comme le seul homme capable de 
faire quelque chose. 

*** 

Pour nous recqncilier avec cette evolution, les planistes arguent 
d'habitude que tant que la democratic conserve le pouvoir supreme, 
les caracteristiques essentielles de la democratic n'en sont pas affec- 
tees. C'est ainsi que Karl Mannheim ecrit : 

La seule (sic) difference entre une societe planifiee et celle 
du XIX e siecle c' est qu’un nombre de plus en plus grand de 
spheres sociales, et tventuellement toutes, sont soumises au con- 
sole de VEtat.Mais si quelques contrdles peuvcnt itre mis en 
ichec par la souveraineti parlementaire, un grand nombre 
peuvent Vetre aussi... Dans un Etat democratiqueja souvcraincte 
peut et/e renforcde d Linfini par des pleins pouvoirs sans qu on 
renonce au contrdle dimocratique 2 . 

Cette croyance neglige une distinction essentielle. Le parlement peut 
naturellement controler Texecution des taches la ou il peut donner des 
instructions precises, Ik oh il a donne un accord sur le but et se con- 
tente de deieguer Teiaboration des details. La situation est entierement 

t. « Le Socialisme et les Probldmes du parlementarisme democratique », Inter- 
national affairs, vol. XIII, p. 501. 

2. Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, p. 34a 
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differente quand la raison de la delegation est qu'il n'y a pas de veri- 
table accord sur les fins, quand l'organisme charge de faire le plan a le 
choix entre des objectifs dont le parlement ne sait meme pas qu'ils sont 
contradictoires, et quand on ne peut rien faire de plus que lui presen- 
ter un plan qui doit etre accepte ou rejete en bloc. II peut y avoir et il 
y aura probablement des critiques : mais comme aucune majority ne 
peut se mettre d'accord sur un autre plan, et comme il est toujours 
loisible de pretendre que les elements critiques sont essentiels, cette 
critique rest era sans effet. On peut conserver le debat parlement air e 
comme soupape de surety, mieux encore comme un moyen de repondre 
officiellement aux doieances. Il peut meme servir a empecher certains 
abus flagrants et parvenir k faire rectifier certaines erreurs. Mais il ne 
saurait diriger. Dans le meilleur des cas, il en sera reduit k choisir les 
indi vidus qui recevront un pouvoir pratiquement absolu. Tout le sys- 
teme tendra vers cette dictature piebiscitaire dans laquelle le chef du 
gouvemement est de temps k autre maintenu dans sa position par un 
vote populaire, mais ou il dispose de tout le pouvoir necessaire pour 
faire voter les ^ens comme il le desire. 

Dans une democratic, le contrdle conscient n'est possible que dans 
les domaines ou il est vraiment possible de se mettre d'accord. Dans 
d'autres domaines il faut s'en remettre au hasard.Tel est le prix dela 
democratic. Mais dans une society dont le fonctionnement depend d'un 
plan central, ce controle ne peut etre subordonne a une majority 
capable de se mettre d'accord; il est alors frequemment necessaire 
d'imposer au peuple la volonte d'une minority, parce que cette mino- 
rity est le groupe le plus important capable de se mettre d'accord sur la 
mesure k prendre. Le gouvemement democratique n'a pu reussir que 
partout ou la liberty de discussion permet l'accord. Et le grand merite 
de la doctrine liberate est d’avoir reduit le nombre des sujets sur les- 
quels l'accord est necessaire k un seul, qui est precisement celui dans 
lequel l'accord est le plus realisable entre hommes fibres. On dit sou- 
vent aujourd'hui que la democratic ne tolerera pas le « capitalisme ». 
Si le mot « capitalisme » signifie un systeme de concurrence base sur la 
fibre disposition de la propriety privye, il faut se rendre compte que 
seul un tel systyme permet la democratic. Lorsque le regime est domine 
par une doctrine collectiviste, la democratic finit inevitablement par 
se detruire elle-meme. 

* 

* * 

Nous n'avons toutefois nullement l'intention de faire de la demo- 
cratic un fetiche. Il est peut-etre vrai que notre generation parle trop 
de democratic, et y pense trop, et ne se soucie pas assez des valeurs 
qu'elle sert. On ne saurait dire de la democratic ce que Lord Acton a 
justement dit de la liberty, qu'elle « n'est pas un moyen pour atteindre 
la fin politique supreme. Elle est en elle-meme la fin politique supreme. 
On en a besoin, non pas pour avoir une bonne administration publique, 
mais pour garantir la security dans la recherche des fins supremes de 
la society et de la vie privee ». La democratic est essentiellement un 
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moyen, un proc6de utilitaire pour sauvegarder la paix interieure et la 
liberte individuelle. En tant que telle, elle n'est aucunement infaillible. 
N’oublions pas non plus qu'il a souvent existe plus de liberte culturelle 
et spirituelle sous un pouvoir autocratique que sous certaines democra- 
ties, — et qu’il est au moins concevable que sous le gouvernement 
d’une majorite homog&ne et doctrinaire, la democratie soit aussi tyran- 
nique que la pire des dictatures. Ce que nous voulons souiigner, ce 
n’est pas que la dictature supprime inevitablement la liberte, mais 
plutot que le planisme m&ne a la dictature parce que la dictature est 
{’instrument le plus efficace de coercition et de realisation forcee d’un 
ideal, et qu’a ce titre elle est indispensable k une societe planifiee. Le 
conflit entre planisme et democratie surgit simplement du fait que 
cette derni&re est un obstacle a la suppression de liberte requise par la 
direction de l'activite economique. Mais dans la mesure ou la demo- 
cratic cesse d'etre une garantie de la liberte individuelle, il se peut 
qu'elle persiste sous une forme quelconque sous un regime totalitaire. 
Une veritable « dictature du proletariat », meme democratique de 
forme, au jour ou elle entreprendrait la direction centralist de l'eco- 
nomie, detruirait probablement la liberte individuelle aussi complete- 
ment que le ferait n'importe quelle autocratie. 

La vogue de cette attention exclusive apportee a la democratie con- 
sideree comme la valeur la plus menacee n’est pas sans danger. Elle est 
en grande par tie responsable d'une croyance erronee et depour vue de 
fondement : k savoir que tant que le pouvoir est aux mains de la majo- 
rite il ne saurait etre arbitrage. Cette croyance donne a beaucoup de 
gens une fausse assurance qui est a l'origine de notre ignorance des 
dangers qui nous menacent. Cette croyance n’est nullement justifiee; 
ce n’est pas la source mais la limitation du pouvoir qui l'empeche d’etre 
arbitraire. Le contrble democratique peut empecher le pouvoir de deve- 
nir arbitraire, mais il n’y parvient pas par sa seule existence. Si la 
democratie entreprend une tache qui necessite l’usage d'un pouvoir 
qui ne saurait etre guide par des regies fixes, elle devient necessairement 
un pouvoir arbitraire. 
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Les dernidres recherches dans le do- 
maine de la sociologie juridique confir- 
ment, une fois de plus, que le principe fon- 
damental de toute loi dpstin6e k juger 
chaque cas en vertu d'un pr6cepte ration- 
nel, general, tolerant aussi peu decep- 
tions que possible et d6coulant de deduc- 
tions logiques, n’est valable que pour la 
p6riode de concurrence liberate en sys- 
teme capitaliste. 

K. Mannheim. 


Le critOre le plus sfir auquel on reconnait un pays libre et le distin- 
gue d'un pays gouvemO arbitrairement, est le respect des grands 
principes represents par la rOgle de la loi. Si l’on fait abstraction de 
tous les details de procedure, cela signifie que le gouvernement est lie 
dans tous ses actes par des regies immuables et preetablies, regies qui 
permettent de prevoir avec certitude que, dans des circonstances 
determinees, l’autorite executive s’exercera d'une fa9on dOterminOe. 
Ainsi chacun peut accorder sa conduit e k ces provisions L Les legisla- 
teurs autant que les agents de Tadministration etant faillibles, cet 
ideal ne peut pas etre integralement realise. II est essentiel, cependant, 
de reduire au minimum la latitude laissee aux organes executifs 
d'etendre leur pouvoir. Les lois restreignent, dans une certaine mesure, 
la liberte individuelle en limitant les moyens que les citoyens peuvent 

i. Selon la definition classique de A. V. Dicey dans The law of the Constitution 
(8 e edition, p. 198) la regie de la loi « signifie essentiellement la suprematie absolue 
ou Tacceptation generate des lois etablies qui s’opposent k tout pouvoir arbitraire, 
k tout acte arbitraire, k toute prerogative, m^me k l’extension de pouvoir que s’ac- 
corderait le gouvernement ». Le terme est employe en Angleterre, surtout k la suite 
des travaux de Dicey, dans un sens technique plus etroit, mais nous n’avons pas a 
nous en occuper ici. Le terme « la rdgle ou le r£gne de la loi », dans son acception 
la plus large et la plus ancienne, est devenu en Angleterre partie integrante de la 
tradition. On l’admet sans le discuter. Si nous l’avons examine de plus prds c’est 
qu’il avait suscite de nouveaux probtemes en Allemagne au cours des discussions 
du xix« siede au sujet du Rechtstaat. 



LE PLANISME ET LA RfiGLE DE LA LOI 54 

employer pour realiser leurs desseins. Mais, d' autre part, le gouveme- 
ment soumis k la r6gle de la loi est dans l’impossibilite de contrecarrer 
des efforts individuels par des mesures improvisees. Les regies du jeu 
ainsi fixfes, l'individu jpeut vaquer librement k ses occupations. II sait 
que le gouvernement n’emploiera pas son pouvoir k le frustrer delibe- 
rement des r&ultats de ses efforts. 

La distinction entre une armature permanente de lois soumettant 
l’activite productrice aux initiatives individuelles et la direction de 
l’activite economique confiee cl une autorit6 centrale ne represente 
qu’un cas d’esp&ce de la distinction plus generate entre la r6gle de la 
loi et le syst£me de gouvernement arbitraire. Dans le premier cas, le 
gouvernement se borne k fixer des conditions dans lesquelles les res- 
sources existantes peuvent etre exploitees. C’est aux iildividus de deci- 
der a quelle fin ils veulent les employer. Dans le second cas, c’est le 
gouvernement qui ordonne l'emploi des moyens de production k des 
fins determines. Sous le regime de la loi, les regies sont congues a priori , 
sous forme de regies fixes ne tenant pas compte des preoccupations et 
des besoins d’unecategoriequelconquedegens. Elies constituent simple- 
ment des instruments adaptables aux besoins variables de tout indi- 
vidu. Et comme leur validite est pr£vue, ou doit l’etre, pour de longues 
periodes, il est impossible de savoir d’avance si elles vont favoriser 
telle categorie de gens plutdt qu’une autre. On pourrait les considerer 
comme des instruments de production permettant k l’homme de pre- 
voir le comportement de tous ceux avec lesquels il sera appele k 
cooperer. 

Le planisme economique du genre collectiviste introduit naturelle- 
ment le syst£me oppose. L’autorit£ qui elabore les plans ne peut evi- 
demment pas se con tenter de creer des possibility d’activite permet- 
tant a n’importe qui de s’en servir k sa guise. Elle ne peut pas se lier 
par des regies generates et fixes excluant l’arbitraire. Cette autorite 
doit pourvoir aux besoins de la population, au fur et & mesure qu’ils se 
manifestent, en parant chaque fois au plus presse. Elle doit constam- 
ment trancher des probtemes qui ne peuvent pas se resoudre en se gui- 
dant d’apr£s des principes rigides. En prenant ses decisions, l'autorite 
centrale doit etablir nne hierarchie entre les besoins des differentes 
categories de citoyens. S’il faut fixer le nombre de pores k engraisser, le 
nombre d’autocars a mettre en service, choisir les mines de charbon a 
exploiter, determiner le prix des chaussures, on ne peut pas y proceder 
en se basant suedes principes etemels, ni prevoir ces decisions long- 
temps k l’avance. Elies dependront necessairement des circonstances 
du moment et entraineront le sacrifice des interets de certains groupes 
ou de certaines personnes au benefice d'autres. En derntere instance, 
c’est le jugement d’une personne qui decidera quel est l’interet qui doit 
l’emporter : par voie de consequence, cette opinion s'integrera dans 
les lois du pays. Une nouvelle distinction entre citoyens en r6sultera, 
imposee par l’appareil ex^cutif du gouvernement. 
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* 

* * 

Notre distinction entre les lois definies (ou la justice) et les regies 
empiriques, tout en etant tr6s caracteristique, est difficile k suivre 
avec precision dans la pratique, bien que le principe en soit suffisam- 
ment simple. La difference entre les deux regimes est la meme qu'entre 
deux conceptions de reglement de circulation : on peut soit etablir 
un code de la circulation, soit dire k chaque passant et k chaque auto- 
mobiliste oil il doit aller; on peut soit pourvoir les routes de signaux 
lumineux, soit prescrire aux gens le chemin qu'ils doivent prendre. 
Les regies definies annoncent d'avance quelle sera la reaction ae l'Etat 
dans des circonstances determinees. Ces regies sont con^ues en formules 
generates sans viser un moment, un endroit, ou une personne parti- 
culiers. Elies concement des situations-types, des evenements qui 
peuvent survenir dans la vie de chacun, et sont, par consequent, fort 
utiles k un grand nombre d’individus dans leurs affaires les plus variees. 
Le fait de savoir que dans telle circonstance l'Etat agira de telle 
maniere ou exigera tel comportement de l'individu, permet k chacun 
de faire des projets. Les regies formelles qui peuvent servir k des gens 
non encore definis dans des circonstances inconnues, pour des desseins 
de leur choix, sont veritablement des instruments utilitaires. Le plus 
important critere de la regie formelle, dans le sens oil nous employons 
le terme, reside dans le fait que nous ne savons pas quelle sera son 
efficacite, k quelles fins particulieres elle servira; nous ne savons pas 
quelles personnes en beneficieront. Elle a ete formuiee pour le bien 
probable de tous les hommes dont elle reglera Texistence. Elle n’im- 
plique pas une preference pour des fins ou des gens particuliers, 
puisque personne ne sait qui s'en servira ni dans quelles circonstances. 

Aujourd'hui, nous avons tendance k n'admettre que des phenomenes 
rigoureusement contrdies. II peut paraitre d'autant plus paradoxal de 
vanter les avantages d'un systeme social en raison de notre ignorance 
de ses effets. Dans le systlme preconise nous connaitrons moins la 
portee des mesures prises par l'Etat que dans la plupart des autres 
syst&mes existants. Cette consideration est Yaxiome m^me du grand 
principe liberal, de la regie de la loi. En poursuivant l'examen de la 
question un peu plus loin, le paradoxe apparent se dissipera rapide- 
ment. 

* 

* * 

Notre demonstration sera double : £conomique d'abord. Cette 
demonstration 6conomique, nous ne pourrons ici que la resumer brieve- 
ment. L'Etat devrait se limiter k etablir des regies adaptees aux condi- 
tions generales, aux situations-types et garantir k l'individu la liberte 
d'action dans toutes les circonstances spedfiques, car seul l'individu 
peut connaitre parfaitement ces circonstances particulieres et regler 
sa conduite en consequence. Pour que les individus puissent se servir 
de leurs connaissances et former des projets, ils doivent etre k mSme 
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de prevoir les actes du gouveraement susceptibles d'influencer ces 
projets. Pour qu'on puisse prevoir les mesares que l'Etat prendra, 
ll faut qu'elles decoulent de regies definies, ind£pendantes des circons- 
tances de fait impr6visibles. Et, inversement, il est evident qu'au cas 
oil r Etat doit diriger les actes des indi vidus k des fins determines, 
ses interventions devant se baser sur une connaissance complete des 
circonstances k un moment donne, ses actes seront imprevisibles. D'ou 
la conclusion bien connue : plus l'Etat « planifie », plus il devient diffi- 
cile pour l’individu de faire des projets. 

La seconde preuve, plutbt morale ou politique, se rapporte encore 
plus directement k notre discussion. Si l'Etat calcule avec precision 
l’incidence de ses actes, il ne laisse pas de choix aux individus interess6s. 
Chaque fois que l'Etat peut prevoir les resultats possibles d'une deci- 
sion sur des gens determines, c'est lui qui choisit entre les differents 
buts envisages. Si nous voulons donner k chacun sa chance, permettre 
a tout homme de faire son chemin selon ses idees, nous ne pouvons 
pas prevoir les resultats qu’ils atteindront. Dans ce cas, nous devons 
concevoir des regies generates, des lois authentiques; — nettement 
differentes des ordres empiriques — qui peuvent etre mani6es dans 
des circonstances inconnues d'avance; en consequence leurs effets sur 
des desseins particuliers, sur des groupes determines restent imprevi- 
sibles. Seul le legislateur anim6 de cet esprit peut etre impartial. Etre 
impartial signifie ne pas avoir de r^ponse k certaines questions, a 
celles qu'on tranche normalement en jouant pile ou face. Dans un 
monde ou tout serait prevu, l'Etat n’aurait rien k faire et pourrait 
aisement rester impartial. Mais la ou les effets de la politique gouver- 
nementale sur les hommes sont parfaitement connus et ou le gouver- 
nement veut precis&nent atteindre ces effets, il ne peut pas etre 
impartial. Il est amene, par la force des choses, k prendre des mesures, 
k imposer aux citoyens ses appreciations, et, au lieu de les soutenir 
dans leurs propres efforts, il leur assigne des buts de son choix. Du 
moment qu’on prevoit, lorsqu^on edicte une loi, ses effets particuliers, 
elle ne pourra etre un instrument destine k 1* usage du peuple; elle 
devient un instrument d'asservissement k la disposition du legislateur, 
pliant le peuple a ses volontes. A ce stade l'Etat cesse d'etre une 
machine utilitaire creee pour aider Thomme k l'epanouissement le 
plus complet de sa personnalite et il devient une institution a morale ». 
Nous employons le mot « moral » nullement par opposition avec 
immoral, mais pour caracteriser une institution qui impose k ses 
membres ses opmions concemant toutes les questions d'ordre moral, 
que ces opinions soient morales ou hautement immorales. Dans cette 
acception du terme, l'Etat nazi ou tout autre Etat collectiviste est. 
« moral » tandis que l'Etat liberal ne l'est pas. 

On pourrait objecter que tout ceci ne soul&ve pas de difficult^ 
serieuses : le createur d'un plan economique traite des questions dans 
lesquelles ses pr6jug6s personnels ne doivent pas intervenir; il peut 
ne fier au bon sens general pour decider de ce qui est juste et raisonnable. 
A l'61ahoration d'un plan economique participent d'habitude des gens 
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ay ant l’experience de ce travail k l^chelle d'une industrie particuli&re. 
Ils ne se heurtent pas k des difiicult^s insurmontables pour trouver 
des solutions satisfaisantes pour tous les int£ress6s. Ceci ne prouve 
rien, simplement parce que la selection des « intents » touches par .le 
planisme est confiee k une industrie particuli^re. Ceux qui sont plus 
particuli&rement interess^s k la reussite d’une telle entreprise, ne sont 
pas n^cessairement les meilleurs juges des int£rets de la soci£t6 prise 
comme un tout. Prenons un cas courant : lorsque les represent ants 
du capital et du travail, au sein d'une industrie, tombent d’accord 
pour une politique de restrictions et exploitent ainsi les consommateurs, 
il n'y a d’habitude aucune difficulte pour r^partir les pertes au prorata 
des salaires ou selon tout autre principe. Mais une perte qui devrait 
£tre repartie entre des milliers ou des millions d'individus n'est habi- 
tuellement pas prise en consideration ou ne Test que tr&s incompiete- 
ment. Dans quel secteur du planisme economique pouvons-nous faire 
des sondages nous permettant de juger l'utilite du principe de la 
« correction »? Nous devons choisir un domaine oil les gains et les 
pertes soient egalement visibles. II est gen6ralement admis qu’en 
pareils cas les grands principes comme celui de la correction sont ino- 
perants. Si nous avons k choisir entre d'une part des salaires plus 
Sieves pour les medecins et les infirmieres, et d^ autre part un service 
medical plus etendu, mieux organise, si nous avons k choisir soit de 
procurer plus de lait aux enfants soit de payer de meilleurs salaires 
aux ouvners agricoles, si nous pouvons assurer soit un emploi aux 
chbmeurs soit de meilleurs traitements aux employes en place, toutes 
ces questions ne peuvent etre tranchees qu'& une condition : en eta- 
blissant un systeme de valeurs complet dans lequel une place definie 
est assignee k chaque besoin individuel ou collectif. 

Comme le planisme s'etend de plus en plus, on est amene k substituer 
aux principes juridiques de simples references indiauant que telle ou 
telle operation est « correcte » ou « raisonnable ». Oela revient k dire 
que, dans les cas concrets, la decision est abandonnee k la discretion 
d’un arbitre ou k une autorite specialement competente. La penetra- 
tion progressive de ces formules vagues dans la legislation et la juris- 
prudence pourrait foumir les elements d’une veritable histoire du 
declin de la regie de la loi, de la disparition du Rechtstaat, de T « Etat 
de Droit ». On y verrait comment cet envahissement de Tarbitraire 
a rendu les lois incertaines,les a fait mepriser et les a reduites au rang 
de simples instruments de la politique. Sous ce rapport, il est essentiel 
d’insister une fois de plus sur le fait que ce processus de decheance de 
la r&gle de la loi etait en cours en Allemagne quelque temps d£]k avant 
Tav^nement d’ Hitler. La tendance vers un planisme totalitaire etait 
dej k bien avanc^e. Hitler n'eut qu'i completer la t&che. 

Il n'est pas douteux que le planisme implique n^cessairement une 
discrimination delib^ree entre les besoins des individus, permettant 
aux uns de faire ce qu’on interdit aux autres. Il faut que la loi fixe 
la richesse k laquelle certaines categories de gens ont droit, codifie ce 
qu’on pent et ce qu’on ne peut pas poss£der. Ceci signifie, en r6alit6. 
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un retour aux statuts, un renversement du « mouvement des societes 
progressives » qui a ete, selon la phrase cel&bre de Sir Henry Maine, 
« jusqu’e. present le mouvement du statut au contrat ». Nous devons 
indiscutablement considerer la regie de la loi, plus encore que la regie 
du contrat, comme la veritable antinomie de la regie du statut. C’est 
la regie formelle de la loi, c’est l’absence de certaines categories de 
gens privilegies qui garantit Tegalite devant la loi. 

* 

* * 

De tout ceci r^sulte un fait indiscutable, quoique en apparence 
paradoxal : l’egalite formelle devant la loi est en contradiction, voire 
incompatible, avec tout effort gouvememental tendant k realiser 
Tegalite materielle ou concrete entre les hommes. En ‘d’autres ter- 
mes, toute politique qui veut mettre en pratique 1’ ideal de la justice 
distributive doit mener tout droit k la destruction de la regie de la 
loi. Pour obtenir de gens differents des rSsultats identiques, il fau't les 
traiter diff^remment. Offrir k des hommes differents la m£me possi- 
bilite objective c’est ne pas leur accorder la meme chance subjective. 
On ne peut pas contester que la regie de la loi produise une in£galit6 
economique; cependant cette in£galit6 n’affecte pas particulierement 
une cat^gorie de gens determin6e. II est significatif et caracteristique 
au demeurant que les socialistes (et les nazis), tout en protestant 
contre la justice « purement » formelle, con t re les lois qui ne tiennent 
pas compte de la situation materielle des gens, tout en demandant « la 
socialisation du droit » et en attaquant l’independance des juges,ont 
soutenu des mouvements dans le genre de la Freirechtsschule, ennemi 
dangereux de la regie de la loi. 

Pour l’efficacit6 de la regie de la loi, il est plus important qu’elle 
soit toujours appliqu^e sans exception que de savoir ce qu’elle con- 
tient : peu importe que nous conduisions sur le cdte gauche ou droit 
de la route, k condition que nous prenions tous le meme cdte. Ce 
qui est important, c’est que nous puissions,en connaissance dela regie, 
predire correctement 1 ’attitude des gens. Ceci exige qu'elle soit appli- 
qu6e dans tous les cas, meme si k 1’ occasion nous avons l’impression 
de commettre une injustice. 

Le conflit entre justice formelle et 6galit6 formelle devant la loi d’une 
part, et les differentes tentatives pour mettre en pratique l’ideal d’une 
justice et d’une egalit6 int^grales d’autre part ont encore une autre 
consequence : la confusion fort repandue au sujet de la notion de « pri- 
vilege » et de ses abus. Mentionnons seulement l’extension la plus 
abusive de la notion de privilege : son application k l’idee de la pro- 
priete. La propriete serait un privilege, en effet, si la propriete fonciere 
etait reservee, comme ce fut parfois le cas dans le passe, uniquement 
aux membres de la noblesse. Il y a privilege si le droit de produire 
ou de vendre certains articles est reserve, chose courante k notre 
epoque, k une certaine categorie de gens designee par l’autorite. Mais 
appeler privilege la propriete privee que chacun peut acquerir dans 
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des conditions identiques — uniquement parce que seuls un certain 
nombre de gens y parviennent — c'est vider le mot de son sens. 

Le entire decisif des lois f ormelles en systeme liberal est le fait qu'on 
ne peut pas predire leurs effets. II nous sert, de plus, k eclaircir une 
autre confusion repandue au sujet de ce syst&me : il s'agit de sa pre- 
tendue tendance k paralyser Taction de TEtat. L’Etat doit-il ou non 
« agir » ou « intervenir »? — poser Talternative de cette fa£on c'est 
deplacer la question. Le terme laissez faire est extremement ambigu 
et ne sert qu'& deformer les principes sur lesquels repose la politique 
liberate. Sans doute, TEtat, par definition, doit agir et ses actes ont 
tou jours un certain effet. Mais il ne s'agit pas de cela. La question est 
de savoir si l'individu peut pr^voir Taction de TEtat, et si cette con- 
naissance lui foumit des points de rep&re pour y ajuster ses propres 
projets. Ainsi, cependant que TEtat ne peut pas contrbler l’usage 
qu'on fait de ses organismes, l’individu par contre se rend parfaitement 
compte de la mesure dans laquelle il sera protege contre l'ing^rence 
d’autrui, et il saura si TEtat peut le frustrer ou non des r£sultats de 
son travail. L'Etat qui contrble les poids et les mesures, pour empecher 
la fraude, exerce une action; mais l'Etat qui tol£re l'emploi de la vio- 
lence par les piquets de gr£ve, par exemple, est inactif. Les regies 
generates et permanentes etablies par TEtat concemant la production, 
les constructions, la gestion des usines peuvent 6tre judicieuses ou non, 
selon le cas. Elies ne s’opposent pas au principe liberal, aussi longtemps 
qu'elles gardent un caract&re permanent et ne favorisent ni ne defa- 
vorisent une cat6gorie determinee de gens. En dehors de la portee gene- 
rale de cette sorte de reglementation,elle exerce une influence definie 
et immediate qu'on peut connaitre d’avance. L’influence momentan6e 
de ces sortes de lois n'est cependant pas d'une grande importance. 
Lorsque les effets immediats et prevus d’une loi prennent le pas sur 
sa portae generate, nous touchons a une limite ou la distinction de 
principe sera submergee par la pratique. 

* 

* * 

La r&gle de la loi n’a beneficie que pendant l'epoque liberate d'une 
Evolution consciente; en fait c'est la realisation la plus importante de 
cette p&iode. C'est la gardienne, l'incarnation legale de la liberte. 
D'aprls la formule de Kant (Voltaire, avant lui, stetait exprime k peu 
pr&s dans les memes termes) « l'homme est libre aussi longtemps qu'il 
n’ob^it k personne sauf aux lois ». Cette conception, du moins a l'etat 
d'ideal vagtle, a existe depuis l’epoque romaine. Elle n’a jamais 6te 
aussi s^rieusement menac^e qu'aujourd’hui.La souverainet6 populaire 
et les gouvemements democratiques sont en partie responsables de la 
propagation de la croyance dans le pouvoir illimite du legislateur. 
A son origine se trouve une conception selon laquelle la r£gle de la loi 
serait preservee aussi longtemps que tous les actes de TEtat sont cou- 
verts par une legislation regultere : conception enti^rement erronee. 
Les mesures du gouvemement peuvent £tre parfaitement legales du 
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point de vue juridique sans se conformer pour cela k la r&gle de la loi. 
Kien ne garantit que le detenteur de la pleine autorit6 legale usera 
de son pouvoir dans le sens de la loi, ni qu’il appliquera la loi sans 
arbitraire et sans Equivoque. On peut peut-etre pretendre qu’Hitler a 
obtenu ses pouvoirs illimites d’une fa$on strictement constitutionnelle 
et que le fait est l£gal du point de vue juridique. Mais qui oserait affir- 
mer cependant que la r£gle de la loi r&gnat encore en Allemagne? 

Dire que dans une societe planifiee la r&gle de la loi ne peut pas 
subsister, ne signifie pas que les actes du gouvernement n’y seront 
pas legaux ou qu’une telle soci£t6 serait depourvue de lois. Cela signifie 
que les pouvoirs coercitifs du gouvernement n’y seront plus determines 
par des regies preetablies. L’action arbitraire peut etre legalisee par 
des lois, il faut meme qu’elle le soit pour rendre possible une direction 
centrale de 1’activite economique. On peut creer une loi permettant 
k tout minist^re ou k toute autorite de faire tout ce qu’ils estiment 
juste. Tout acte de ces ministeres ou de ces autorites sera legal, mais 
certainement pas conforme a la r£gle de la loi. En donnant au gouver- 
nement des pouvoirs illimites, on rend legale la gestion la plus arbi- 
traire : de cette fa$on la democratic peut instaurer le despotisme le 
plus absolu 1 . 

Si cependant la loi doit assurer k l’autorit6 des moyens de diriger 
la vie economique, elle doit lui offrir suffisamment de possibility 
d’adapter ses decisions aux circonstances imprevues, et se guider 
d’aprls des principes qu’on ne saurait formuler d’une fagon omniva- 
lente. La consequence en est qu’avec l’extension du planisme, la dele- 
gation des pouvoirs legislates aux ministeres et aux autorites devient 
de plus en plus repandue. Depuis la derni&re guerre cette delegation 
des pouvoirs 16gislatifs k toutes sortesd’organismesest devenue d’usage 
courant. Des autorites nouvelles se voient conf6rer des pouvoirs les 
plus etendus. Sans etre liees par des regies definies, elles reglementent 
avec une veritable souverainete telle ou telle branche de l'activite 
nationale. 

En resume, la r&gle de la loi limite la competence de la legislation : 
elle la reduit, d’une part, aux r&gles generates des lois formelles, et 
s’oppose, d’autre part, & toute legislation orientee d’apr£s les interets 
d’une certaine cat£gorie de gens. La r£gle de la loi implique la condi- 
tion de n’employer le pouvoir coercitif de l’Etat que dans des circons- 

1 . Le conflit qui surgit ainsi ne met pas aux prises la liberte et les lois, comme 
on a souvent voulu le prouver au cours du xix e si^cle. John Locke a mis suffisam- 
ment en lumidre le fait qu’il ne peut pas y avoir de liberty sans loi. Le conflit joue 
entre differentes esp^ces de lois, diff ^rentes au point qu’on peut k peine les designer 
par le meme nom : d’une part les lois de la categorie de la Rdgle de la Loi permet- 
tant k l’individu de pr6voir de quelle fa 5 on s’exercera l’appareil coercitif de l'fitat 
et de savoir en mime temps comment ses concitoyens agiront dans des circons- 
tances donn6es; d’autre part, des lois quiconfdrent pratique men t k l’autorite le pou- 
voir d’agir selon sa guise. Par consequent la Regie de la Loi ne peut pas etre main- 
tenue dans une democratic r6solue k r£gler les conflits d’int6rets non pas selon des 
regies preetablies, mais selon « des considerations opportunistes ». 
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tances definies d’avance par- la loi, et exactement de la fa^on pr6vue. 
Tout amendement particulier enfreint la r£gle de la loi. Quiconque 
conteste ce fait admet la 16gitimit6 des pouvoirs que les dictateurs 
ont obtenus par des moyens constitutionnels en Allemagne, en Italie 
et en Russie. 


* 

* * 

Que la r£gle de la loi prenne, dans differents pays, la forme d’une 
charte de droits, d’une constitution ou se transmette de g6n6ration 
en generation par des traditions fermement 6tablies, peu importe. 
Sous tous ces aspects, elle implique une limitation des pouvoirs 16gis- 
latifs, la reconnaissance des droits inali^nables de l’individu, l’invio- 
labilit6 des droits de l’homme. 

Rien ne d£montre d’une fa 9 on plus saisissante la confusion ou abou- 
tissent nos intellectuels sous 1’effet' de leurs croyances simultan£es et 
contradictoires, que l'exemple de M. H. G. Wells. Tout en 6tant grand 
partisan d’un planisme total et centralist, il s’emploie avec ardeur 
dans ses tcrits k lutter pour les droits de l’homme. Les droits de 
rindividu que M. Wells cherche k conserver, detruiraient pourtant 
infailliblement le planisme qu’il appelle de ses voeux. On a l’impression 
qu’il soup 9 onne l’existence du dilemme : c’est pour cela que les thtses 
de sa « Declaration des Droits de 1’ Homme » sont noytes par des quafi- 
ficatifs qui en restreignent le sens, et privent cette Declaration de 
toute signification. Ainsi, par exemple, sa Declaration proclame : « cha- 
cun doit avoir le droit d’acheter ou de vendre, sans restriction aucune, 
tout ce que la loi permet de vendre ou d’acheter. » Voici une formule 
excellente. Mais il en ajoute aussit6t une autre qui rend la prtctdente 
complttement illusoire : « Mais on ne pourra acheter et vendre que 
dans des quantitts et dans des conditions compatibles avec le bien-ttre 
gtneral. » Mais toute s les restrictions imposees aux transactions com- 
merciales sont considtrtes comme ntcessaires du point de vue du bien- 
ttre general. Prenons un autre exemple. La Declaration affirme que 
« tout homme peut s’occuper d’un travail honnete, prendre un emploi 
salarie et choisir, d’une fa 9 on g^n6rale, entre toutes les carri&res qui 
iui sont ouvertes ». Mais on ne dit pas qui decide de la question de 
savoir si tel ou tef emploi est « ouvert » une personne determin6e. 
L’additif du paragraphe disant « l’individu peut reclamer l’emploi 
et sa demande sera, devant tous, examin6e, accepts ou rejet6e i, 
montre clairement que M. Wells envisage l’existence d’une autorite 
qui tranche la question de savoir si un individu poss&de ou non des 
« titres » k occuper une situation. Ceci signifie ^videmment le contraire 
du fibre choix de l’emploi. Et comment assurer dans un monde planifi6 
« la liberty de d6placement et de migration » si non seulement les 
moyens de communications et la monnaie sont controls, mais encore 
si 1’ emplacement des industries est prevu par le plan? Comment 
garantir la liberty de la presse, si 1’ appro visionnement en papier et 
le. r6seau de la distribution sont contrdl6s par l’autorit6 dirigeante? 
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Ce sont des questions auxquelles M. Wells et ses confreres en planisme 
ne rdpondent pas. 

Les nombreux rdformateurs qui ont combattu depuis les debuts du 
socialisme la « mdtaphysique » des droits de l'individu, ont montre 
plus de coherence dans leur raisonnement. Ils se sont contentes d'in- 
sister sur le fait que dans un monde rationnellement organist il n'y 
aurait plus de place pour des droits mais seulement pour des devoirs 
de l'individu. Cette attitude est devenue caracteristique de nos pre- 
tendus evolutionnistes. II n'y a, en effet, rien de tel pour vous faire 
traiter de rdactionnaire <jue de protester contre une mesure quel- 
conque en invoquant la violation des droits de l’individu. Un journal 
liberal, The Economist, a juge,il y a quelques amides, que les Fran$ais 
avaient compris la le^on. 

Un gouvernement dimocratique, autant qu’une dictature, doit 
toujours (sic) disposer de pleins pouvoirs in posse, sans sacrifier 
pour cela son caractere dimocratique et reprisentatif. Cette ombre 
ginante des droits individuels auxquels le gouvernement ne 
pourrait porter atteinte en aucune cir Constance, mime pour les 
questions administratives, ne doit pas subsister. Un gouverne- 
ment librement choisi par le peupie ne peut et ne doit pas 
admettre d’entraves d son pouvoir ligislatif, du moment que 
V opposition peut pleinement et publiquement exercer son droit 
de critique . 

Ceci peut dtre inevitable en temps de guerre, lorsque mdme la cri- 
tique libre et publique est ndcessairement limit de. Mais le mot « tou- 
jours », dans le passage citd, laisse supposer que The Economist ne 
considdre pas les pleins pouvoirs comme un mal de temps de guerrel 
En tant qu'institution permanente cette extension du pouvoir est 
incompatible avec la rdgle de la loi et mdne tout droit k l'Etat totali- 
taire. Cest pourtant la conception que doit adopter quiconque d6sire 
confier au gouvernement la direction de la vie 6conomique. 

L'exp&ience des difterents gouv^mements de TEurope centrale 
d^montre que la reconnaissance formelle des droits de Tindividu, ou 
des droits des minorit6s perd tout sens lorsque l'Etat s'empare du 
contrdle total de la vie 6conomique. On peut se servir des instruments 
de la politique 6conomique, sans enfreindre la lettre du statut des 
minority, pour mener une impitoyable politique de discrimination 
contre les minority nationales. L'oppression par des moyens 6cono- 
miques a 6t6 grandement facilit^e du fait que certaines industries se 
trouvaient principalement en possession de minorit6s nationales. Par 
consequent les mesures prises en apparence contre une industrie ou 
ou une classe s'av&r&rent efficaces contre une minorite nationale. Le 
principe en apparence si inoffensif du « contrdle gouvememental du 
developpement industriel » offre des possibilit6s presque illimitees k 
une politique d'oppression et de discrimination. 
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CONTROLE fiCONOMIQUE 


ET TOTALITARISME 


Le controle de la production des ri- 
chesses est le controle de la vie humaine 
elle-meme. 

Hilaire Belloc. 


La plupart des specialistes du planisme qui ont s^rieusement examin6 
les aspects pratiques de leur ent reprise, arrivent presque certainement 
k la conclusion que Teconomie dirigee doit 6tre administr^e par des 
moyens totalitaires. La direction consciente d'un syst&me complexe 
d'activites interdependantes ne peut £tre assuree que par une equipe 
restreinte de specialistes. La responsabilite des decisions et le pouvoir 
doivent appartenir, en derniCe instance, a un commandant en chef, 
dont Taction ne peut pas etre entravee par des procedures democrati- 
tiques. Tout ceci decoule naturellement des principes fondamentaux 
d'un planisme centralise qui ne peut 6tre base sur Tassentiment general. 
Les createurs du plan nous consolent en disant que la r^glementation 
autoritaire ne s'applique qu'aux questions economiques. Un des plus 
eminents specialistes du planisme en Amerique, M. Stuart Chase, 
affirme que dans une society planifiee « la democratic politique peut 
subsister a condition qu'elle s'occupe de tout sauf des questions econo- 
miques ». Des assurances pareilles sont accompagnees ae conseils bien- 
veillants qui nous recommandent de renoncer k la liberte dans les 
domaines qui sont ou devraient etre les moins importants dans notre 
existence, afin d'obtenir une plus grande liberte sur un plan plus eleve. 
En vertu de pareilles considerations, des gens qui ont la dictature poli- 
tique en horreur reclament souvent la dictature economique. 

Ces arguments font appel k nos meilleurs instincts et seduisent sou- 
vent les hommes les plus intelligents. Si le planisme peut nous liberer 
de nos menus soucis et faciliter le plein epanouissement de notre per- 
sonnalite, de nos preoccupations elevees, qui s'aventurerait k mini- 
miser pared ideal? Si notre activite economique ne concemait que les 
contingences inferieures et sordides de Texistence, nous devrions evi- 
demment nous efforcer de nous debarrasser des preoccupations mate- 
rielles, les abandonnant a une machinerie utilitaire, et nous consacrer 
enticement au domaine spirit uel. 
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Malheureusement les gens se trompent lorsqu’ils croient que le 
pouvoir contrdlant la vie Economique n'affecte que des contingences 
d'importance secondaire. On prend trop k la lEgEre la menace contre 
la liberty de nos activites Economiques parce qu'on croit qu’il existe 
des fins Economiques indEpendantes des autres fins de la vie. C'est une 
chose qui n'existe que dans le cas pathologique de l'avare. Des etres 
intelligents ne se proposent jamais des buts essentiellement Econo- 
miques. Au sens propre du terme, nos actions ne sont pas dirigEes par 
des « mobiles Economiques ». II y a simplement des facteurs Econo- 
miques qui interviennent dans nos efforts vers d'autres fins. Ce qu'on 
appelle ordinairement, et improprement, « mobile Economique » n'est 
en rEalitE que le dEsir de facilitEs genErales, le desir du pouvoir, afin 
d'atteindre des buts non spEcifies x . Si nous luttons pour avoir de 
l'argent c'est parce qu'il nous offre les possibilitEs les plus variEes pour 
jouir des resultats de nos efforts. Dans la sociEtE modeme, les restric- 
tions que notre pauvretE relative nous impose sont dues k la limitation 
de notre revenu. Beaucoup en sont venus k hair l'argent comme le 
symbole meme de ces restrictions. Mais c’est Ik confondre la cause avec 
le moyen par lequel une force se manifest e. II serai t beaucoup plus 
juste de dire que l'argent est un des plus magnifiques instruments de 
libertE que l'homme ait jamais inventE. Dans la sociEtE actuelle, 
l'argent offre au pauvre un choix extraordinaire de possibilitEs, beau- 
coup plus grand que celui qui Etait accessible au riche il y a a peine 
quelques genErations. Nous comprendrions mieux la signification des 
services rendus par l'argent en essayant de nous imaginer ce qui arri- 
verait si Ton acceptait de faire ce que proposent maints socialistes, k 
savoir remplacer le « mobile pecuniaire » par des « stimulants non Eco- 
nomiques ». Si l'on se met & rEtribuer le travail non pas par l'argent, 
mais sous forme de distinctions honorifiques ou de privileges, d'attri- 
bution d'un pouvoir sur d'autres ou par de meilleures conditions de lo- 
gement ou de nourriture, par des possibilitEs de voyage ou d'instruction, 
toutcela signifie une nouvelle restriction de la libertE. Quiconque dEter- 
mine la retribution interdit par la meme le choix que l'argent autorise: 
il en fixe la nature en mEme temps que l'importance. 

* 

♦ * 

Du moment que nous comprenons qu'il n'existe pas de mobiles 
purement Economiques, nous dEcouvrons plus facilement la significa- 
tion reelle du mEpris des considErations « uniquement » Economiques. 
Ainsi se rEvEle le vEritable sens de cette conception qui traite les ques- 
tions Economiques en affaires secondaires dans l’existence. Elle serait 
peut-etre justifiEe dans une Economie marchande, mais uniquement 
dans un systEme d' Economie libre. Aussi longtemps que nous disposons 
librement de notre revenu et de tous nos biens, une perte Economique 
ne nous frustrera que de ce que nous considErons comme peu important 


1. Cf. L. Robbins, The Economic Causes of War, 1939, appendice. 
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pour la satisfaction de nos desirs. Une perte est « uniquement » de 
caractere economique si nous sommes en etat d'en detourner les effets 
sur nos besoins les moins importants. Lorsque nous disons que la 
valeur d'une chose que nous venons de perdre est superieure k sa 
valeur economique ou qu’elle ne peut meme pas etre evaluee en termes 
economiques, cela signifie que nous devons supporter la perte telle 
qu'elle se produit. II en est de meme en cas de gains economiques. En 
d’autres termes, les changements d’ordre economique ne touchent pas 
la peripherie, la « marge » de nos besoins. II y a beaucoup d’elements 
dans notre vie qui ne peuvent pas etre affectes par des gains ou des 
pertes economiques, des choses au-dessous des agrements ou meme 
des necessites quotidiennes qui echappent aux contingences econo- 
miques. Le « lucre » pese peu par rapport a ces facteurs d’ordre eleve. 
Ce qui fait croire a beaucoup de gens que le planisme economique, 
touchant seulement nos interets economiques, ne peut pas serieusement 
affecter les valeurs essentielles de notre vie. 

C’est la, cependant, une conclusion erronee. En matiere economique 
nous sommes libres de decider ce qui nous sert plus ou moins. C’est 
pourquoi les valeurs economiques sont moins importantes que bien 
d’autres choses. Dans la societe actuelle nous avons k resoudre nous - 
memes les problemes economiques de notre vie. Etre controle dans nos 
efforts economiques signifie etre toujours controle . 

Le planisme economique ne souteve pas la question de savoir si nous 
sommes capables de satisfaire a nos besoins plus ou moins importants 
de la fa$on dont nous l’entendons. II s’agit plutot de savoir qui doit 
decider ce qui est plus et ce qui est moins important pour nous. Sera-ce 
le dirigeant du plan? Le planisme economique n’affecte pas seulement 
nos besoins subsidiaires, ceux auxquels nous pensons en parlant avec 
dedain des choses exclusivement economiques. En fait, l’individu 
n’aurait plus la possibilite de decider par lui-meme lesquels de ses 
besoins sont subsidiaires. 

L’autorite dirigeant toutes les activites economiques controlera non 
seulement les secteurs secondaires de notre existence : elle surveillera 
egalement l’attribution des moyens pour tout dessein que nous serions 
amenes a poursuivre. Celui qui controle toute l’activite economique 
controle en meme temps tous les moyens de realisation destines a 
toutes les fins imaginables; c’est lui qui decidera, en derniere instance, 
lesquelles choisir ou ecarter. C’est 1& le point crucial. Le contrble eco- 
nomique n’est done pas seulement un secteur isole de la vie humaine, 
mais le contrble des moyens susceptibles de servir k toutes les fins 
possibles. Quiconque a le contrble exclusif de ces moyens est k meme 
de decider quels sont les resultats qu’on doit rechercher, d’etablir 
une hierarchie de valeurs, en un mot, c’est lui qui determinera quelles 
croyances et quelles ambitions sont admissibles. Le planisme centralise 
signifie que e’est la communaute qui doit resoudre le probleme eco- 
nomique a la place de l’individu. Ceci implique l’obligation pour la 
communaute ou pour ses representants de determiner l’importance 
relative des differents besoins. 
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Les cr£ateurs de plans nous promettent une soi-disant liberte econo- 
mique pour nous d^barrasser precis6ment de la necessity de resoudre 
nos probl&mes economiques, en disant que les alternatives souvent 
penibles qu’ils comportent seraient tranchees par d'autres k notre 
place. Comme dans la vie moderne nous sommes dependants k chaque 
instant, k chaque pas, de la production des autres hommes, le planisme 
6conomique implique la reglementation presque totale de toute notre 
vie. II en existe a peine un aspect, qu’il s'agisse de nos besoins elemen- 
taires ou de nos relations de famille, de Tamiti6 ou du caractere de 
notre travail, de l'emploi de nos loisirs, qui ne soit soumis au « contr61e 
conscient » des artisans du plan L 

* 

* * 

La mainmise des dirigeants du plan sur notre vie privee serait tout 
aussi complete si elle ne s'exergait pas par un contrdle direct sur la 
consommation. La societe planifiee recourra probablement, k des 
degres varies, au rationnement ou aux procedes analogues. L'influence 
du planisme sur notre vie privee demeurerait pourtant la meme, ou 
serait k peine attenuee, si le consommateur conservait une liberty 
formelle de depenser ses revenus k sa guise. L'autorit6 dans une society 
planifiee conserverait le contrdle de la consommation par le contrdle 
de la production. 

Sous un regime de concurrence libre nous jouissons d'une liberty 
de choix nous permettant, si une personne se montre incapable de 
satisfaire nos desirs, de nous adresser k une autre. Mais si nous devons 
nous adresser au detenteur d'un monopole, nous sommes k sa merci. 
Et, bien entendu, Tautorite qui dirige tout le systeme economique 
constitue le monopole le plus puissant qu'on puisse imaginer. Cette 
autorit^ n'exploitera pas, probablement, son pouvoir de la meme 
fagon que ferait un trust priv6. Elle ne cherchera pas obtenir le 
maximum de gain financier, mais disposera du pouvoir souverain de 
decider ce que nous recevrons et k quelles conditions nous le recevrons. 
L'autorite centrale determinera non seulement le genre et la quantite 


1 . Le controle 6conomique est bien le contrdle tout court de toute la vie. Rien 
ne le ddmontre mieux que son influence sur le commerce exterieur. A premiere vue, 
rien n’affecte moins la vie privee que le controle exercd par l’Ltat sur les echanges 
extdrieurs. La plupart des gens ont tendance k considerer son instauration avec 
une parfaite indifference. Mais l’experience de la plupart des pays continentaux 
a dclaire les bons observateurs qui considdrent cette mesure comme un pas decisif 
sur la pente du totalitarisme et de la suppression des droits individuels. Controler 
le commerce extdrieur c’est, en effet, livrer l’individu non seulement le riche, mais 
chacun, a la tyrannie de l’fitat; lui supprimer la dernidre chance de resistance. 

Personne ne peut plus voyager librement, ni acheter des livres et des journaux 

etrangers de son choix. Toutes les possibilites de contacts avec l’etranger sont 

reduites eL celles que Topinion ofiicielle approuve ou juge necessaires : ainsi est obtenu 

un controle de l’opinion publique plus efficace et plus complet qu’il n’a jamais 

existe sous le rdgne des gouvernements absolutistes du xvn® et du xviii 1 * * * * 6 sidcle. 
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des biens a distribuer, mais reglementera leur repartition selon des 
regions et des groupements de populations, se reservant, au besoin, la 
possibility d’une discrimination entre differentes categories de gens. 
Elle pourrait reglementer de la meme fa$on la jouissance des services 
publics, du droit de deplacement, etc. II suffit de penser aux argu- 
ments des partisans du planisme pour ne conserver aucun doute sur 
la fa9on dont s’exercera ce pouvoir : uniquement pour les fins approu- 
vees par Tautorite et pour empecher la realisation de celles qu’elle 
desapprouve. 

Le contrble de la production et des prix confere un pouvoir presque 
illimite. Dans un regime de concurrence, les prix dependent des quan- 
tites de biens dont nous privons les autres membres de la societe en 
nous rendant acquereur de quelque chose. Ce prix n’est pas fixe par 
la decision deliberee de qui que ce soit. Si la realisation de nos projets 
par une voie nous parait en trainer trop de frais, nous sommes libres 
de la remplacer par une autre. Les obstacles que nous rencontrons 
sur notre chemin, ne sont pas dresses par la mauvaise volonte de 
quelqu'un qui desapprouve nos fins. II se trouve simplement que les 
moyens dont nous voulons nous servir sont recherches par d’autres 
ygalement. Tandis que dans 1’ economic dirigee,ou Tautorite surveille 
les fins poursuivies, elle use infailliblement de son pouvoir pour favo- 
riser les unes et empecher la realisation des autres. Ce n'est pas notre 
gout, mais celui de quelqu’un d' autre qui y decidera de nos preferences 
et determinera ce que nous pouvons acquerir ou non. Comme l'autorit6 
aura un pouvoir suffisant pour imposer ses vues et contrecarrer effi- 
cacement tout effort contraire, elle parviendra k contrbler la consom- 
mation aussi complement que si elle prescrivait la fa^on de d£penser 
nos revenus. 

* 

* * 

En tant que consommateurs, nous agirons dans notre vie quoti- 
dienne selon les desirs de Tautorite; il en sera de meme pour nous en 
tant que producteurs. Ces deux aspects de notre existence sont inse- 
parables. Nous passons une grande partie de notre vie au travail qui 
determine en m£me temps notre milieu social et nos frequentations. 
Par consequent, la liberte de choisir notre travail est probablement 
plus importante pour notre bonheur que la liberte de depenser k notre 
guise pendant nos loisirs. 

II n'est pas douteux que cette liberte, meme dans le meilleur des 
mondes possibles, sera fort limitee.il y a peu de gens qui aient jamais 
eu la faculte de choisir entre un grand nombre de metiers. II importe 
cependant d' avoir quand my me quelque liberte du choix, de ne pas 
etre eternellement lie k un metier que quelqu’un d’autre aura choisi 
pour nous. Nous devrons avoir la possibility de nous degager d'un 
travail, choisi dans le passy, qui serait devenu incompatible avec nos 
gouts, et etre k meme, au prix de sacrifices, s'il le faut, d’embrasser 
un autre metier. Rien ne rend la vie plus insupportable que la cons- 
cience que nos propres efforts ne peuvent rien pour changer notre 
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condition. Les pires conditions deviennent tolerables du moment que 
nous savons que nous pourrons y echapper, meme si nous n'avons pas 
la force de caractere de faire le sacrifice necessaire. 

Nous ne voulons pas pretendre par la que tout va pour le mieux 
dans le monde actuel, que le monde liberal etait parfait, et qu’on ne 
pourrait pas faire encore beaucoup pour augmenter les possibilites 
de choix. Dans ce domaine, comme dans d’autres, TEtat peut faire 
beaucoup par la diffusion des connaissances, desrenseignements appro- 
pries. Mais cette action virtuelle de l'Etat, et c'est ce qui importe, 
serait exactement le contraire des tendances du planisme qu'on pro- 
page et pratique actuellement. Les fervents du planisme promettent 
de conserver et meme d'augmenter les possibilites de libre choix d'un 
metier dans la societe nouvelle. Mais ils semblent promettre plus qu'ils 
ne pourront accomplir. S'ils veulent executer le plan, ils doivent con- 
troler Tembauche ou le bareme des salaires, ou Tun et Tautre. Dans 
tous les systemes de planisme connus jusqu’a ce jour, Tinstauration 
d’un pareil contrdle et de pareilles restrictions est une des pre- 
mieres mesures envisages. On n’a pas besoin d’avoir beaucoup d’ima- 
gination pour se representer ce qui advient alors du fameux « libre 
choix du metier ». Le « libre choix » deviendrait, en fait, purement 
fictif, une promesse gratuite de ne pas proceder par discrimination 
la ou la discrimination s'impose par la nature des choses. On pourrait 
seulement esperer que la selection s'effectuerait sur la base de consi- 
derations objectives, ou donn£es pour telles par Lautorite. 

Le resultat serait le meme si les dirigeants du plan se contentaient 
de fixer le niveau des salaires et de limiter ainsi le nombre des emplois 
disponibles. La limitation des salaires fermerait aussi surement certains 
metiers k differentes categories de gens que les mesures specifiques 
destinees a les en exclure. Dans la societe basee sur la concurrence, 
une jeune fille un peu simple qui veut devenir vendeuse, un gar<;on de 
constitution faible qui veut a tout prix exercer un metier exigeant 
un homme robuste, peu vent 6ventuellement y parvenir. D'une fagon 
gen^rale, toute personne ne presentant pas les conditions requises, 
des aptitudes voulues pour un emploi quelconque ne se voit pas neces- 
sairement ecartee. Lorsqu’un homme tient particuli&rement k une 
carriere de son choix, il peut parfois s'en assurer Tacces par un sacri- 
fice financier et y reveler plus tard des quality insoupgonn^es au 
premier abord. Par contre, si c'est Tautorite qui fixe la remuneration 
et si Ton proc£de k la selection des candidats par un « test » objectif, 
on ne tiendra aucun compte de Y ardent desir qu'ont certains d^btenir 
Temploi. Un homme qui ne pr£sente pas des caracteristiques du type 
moyen ne pourra pas s'entendre avec un employeur dispose k Taccep- 
ter tel q^il est. La personne qui prefere travailler k des heures irregu- 
liercs ou meme mener une vie de boheme, avec un revenu modeste 
et peut-etre irregulier, n'aura evidemment pas le choix. Partout regne- 
ront les conditions qui caracterisent les grandes organisations, ou 
meme des conditions pires puisqu'il n*y aura plus aucune possibilite 
d'y echapper. Nous n’aurions plus le choix d'exercer une activite 
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rationnelle et efficace a l'occasion et dans la mesure que nous estimons 
particulierement indiquee, nous devrions nous conformer tous au 
standard elabore par la direction du plan. Pour mener a bien l'immense 
entreprise, elle devrait reduire la diversity des capacites et des pen- 
chants humains k quelques categories facilement interchangeables et 
negliger toutes les differences personnelles d'ordre secondaire. Le but 
avoue du planisme est de faire de l’homme quelque chose de plus 
qu'un simple moyen de production. En realite, l'individu le serait plus 
que jamais, puisque le plan ne peut guere tenir compte des preferences 
individuelles, et il sera utilise sans egard par l'autorite au service 
d'abstractions, dans le genre du « bien-£tre social » ou du « salut de 
la communaute ». 


Evidemment, dans une societe basee sur la concurrence, on peut 
tout avoir en y mettant le prix, mais souvent c'est un prix cruellement 
eleve. C'est Ik un fait dont on ne peut pas contester ^importance. Mais 
la seule alternative possible, c'est l’obeissance aveugle a des ordres 
ou k des interdictions, ou, en fin de compte, la protection des puis- 
sants. 

Dans la society basee sur la concurrence, on peut tout obtenir en 
payant le prix. Cest une chose qu’on lui reproche, reproche bien 
caracteristique de la confusion des idees qui r£gne aujourd'hui. Cer- 
taines gens s'insurgent contre l'idee de mettre des valeurs spirituelles 
en contact avec l'argent. Cela revient a protester contre le sacrifice 
que nous pourrions faire de nos besoins secondaires afin de conserver 
des valeurs plus essentielles et c'est 1 k un manque de respect significatif 
pour la dignity humaine. Souvent on ne peut conserver la vie, la sante, 
l'honneur ou l'equilibre mental qu’au prix de sacrifices materiels consi- 
derables. Et il faut reconnaitre que nous ne sommes pas toujours dis- 
poses k faire le sacrifice necessaire pour proteger les valeurs essen- 
tielles contre toute atteinte. Nous pourrions, par exemple, aisement 
reduire le nombre des accidents d'auto a zero, si nous voulions faire 
le sacrifice necessaire — a savoir supprimer les autos. Dans des milliers 
d'autres circonstances nous risquons quotidiennement notre vie, notre 
sante, les valeurs spirituelles, nous mettons en danger la vie de nos 
proches uniquement pour developper ce que nous appelons, non sans 
con descendance, notre contort materiel. 

Il n’est pas surprenant que les hommes desirent eluder le choix 
penible que la realite leur impose. Mais peu de gens admettraient 
pourtant de s'en remettre k autrui du soin de choisir. Les hommes 
prefereraient eliminer d^finitivement la necessite du choix. Ainsi ne 
sont-ils que trop disposes k croire qu'en realite le choix n'est pas indis- 
pensable, qu'il ne leur est impose que par la faute du syst&me econo- 
mique exist ant. Ils en veulent au probl£me economique. 

Des gens qui prennent leurs desirs pour des realites trouvent un 
appui dans la th6orie aventureuse de la « richesse potentielle » qui, 
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constatant que le monde dispose virtuellement de tous les biens neces- 
saires k la subsistance de rhumanite, pretend nier Texistence des pro- 
blames economiques. Bien que ce sophisme ait servi, sous des formes 
differentes, la propagande socialiste depuis que le socialisme existe, 
il est aussi manifestement faux aujourd’hui que lorsqu’on l'a employ^ 
pour la premiere fois il y a cent ans. Pendant toute cette periode, 
aucun de ses partisans n’a pu mettre sur pied un plan pratique per- 
mettant d’augmenter la production suffisamment pour supprimer la 
mis&re au moms en Europe occidental, sans parler du reste du monde. 
On peut afl&rmer que les theoriciens de la « richesse potentielle » sont 
soit malhonnetes soit ignorants L Cette conception, comme toutes les 
autres qui voudraient nous orienter vers le planisme, n’eveille que 
de faux espoirs. 

Le peuple y croit encore, mais la plupart des specialistes de la 
question ont peu k peu abandonn^ Tidee selon laquelle la production 
en regime planiste serait plus forte qu’en regime de concurrence. Un 
grand nombre d'economistes socialisants, qui ont etudie le probl&me 
de pr£s, declarent meme qu’il serait heureux que le planisme put 
atteindre l’efficacite du system e de concurrence. Ils continuent a 
preconiser le planisme, non pas a cause de son rendement plus eleve 
dans le domaine de la production, mais afin de permettre une reparti- 
tion plus juste et plus equitable des richesses. Ceci est d'ailleurs le 
seul argument en faveur du planisme qui merite d’etre examine serieu- 
sement. Si nous voulons, en effet, r6partir les biens selon une echelle 
determinee d’avance, decider que chacun doit recevoir telle part, 
nous devons edifier tout le systtoe economique selon un plan bien 
defini. Il reste tou jours la question de savoir si la realisation d'un 
ideal de justice con9u par un homme determine n’entrainerait pas 
plus de mecontentement et plus d’oppression que n’en a jamais produit 
le libre jeu, tant d6cri6, des forces Iconomiques. 

* 

♦ ♦ 

Nous pourrions essayer de nous consoler en pensant que Tav^nement 
d’un planisme centralise signifierait en realite un simple re tour, apr&s 


1. Nous allons citer k Tappui de ce jugement les conclusions de Conditions of 
Economic Progress (1940, p. 3-4) par Colin Clark, un des statisticiens les plus connus 
de la nouvelle g6n6ration : « Les phrases souvent redites au sujet de la pauvrete 
au milieu de l'abondance, des probtemes de production qui seraient d'ores et d6ji 
r6solus, si seulement nous savions manier le probldme de la distribution, s’avdrent 
comme les plus mensongers des cliches modernes... L’ exploitation incomplete de 
la capacity de production est un probl^me d’importance capitale aux £tats-Unis 
seulement. Mais cette question est totalement insignifiante par rapport au fait qu’en 
employant k plein rendement les ressources productrices on produise si peu. L’ere 
de l’abondance se fera encore longtemps attendre... Si l’on pouvait 61iminer de tout 
le circuit industriel le chomage, on am61iorerait notablement le niveau de vie de 
la population aux £tatS’Uois, mais ce ne serait qu’une contribution n6gligeable a 
1' augmentation du revenu de la population mondiale. n 
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la courte p6riode de l^conomie libre, aux limitations et aux r&glements 
qui, au cours des si&cles, ont toujours r6gn6 dans le domaine econo- 
mique. Mais ce serait une illusion dangereuse de croire que la liberty 
individuelle ne subirait pas des atteintes plus graves qu’avant Tepoque 
du laisser faire. Les r^glementations les plus extremes que nous con- 
naissions dans l’histoire europ^enne, se limitaient k la creation d’une 
armature g6n6rale et semi-permanente k l'interieur de laquelle l’indi- 
vidu conservait une large sphere d' activity libre. Les methodes de 
contrdle dont on disposait jadis ne permettaient d’ailleurs pas autre 
chose que des directives tr£s g6n6rales. Et meme le contrdle le plus 
complet n’embrassait que la part de l'activitd de chacun qui comptait 
effectivement dans la repartition sociale du travail. Dans la mesure 
ou l'individu vivait de ses propres produits, il pouvait agir k sa guise. 

A present, la situation est enticement differente. La specialisation 
progressive du travail au cours de la periode liberale, a fait que toutes 
nos activites s’int&grent au processus social; et il est impossible d'arre- 
ter ce developpement sans mettre en danger le bien-etre tout relatif 
de populations immensement accrues. Mais en substituant le planisme 
centralise k la concurrence, une part encore plus importante de notre 
vie serait soumise au pouvoir des autorites. L'ing6rence de celles-ci 
ne s'arretera pas k notre activite economique, puisque tous nos actes 
dependent de Tactivite economique de quelqu’un d’autre l . Les socia- 
listes avec leur z&le pour la « satisfaction collective des besoins », en 
prevoyant des heures, des genres determines pour nos divertissements 
comme pour nos besoins element aires, veulent arriver k faire T educa- 
tion politique des masses. Ils ont, en realite, bien travailie pour pre- 

E arerTavenement du totalitarisme. Les exigences du planisme y contri- 
uent egalement : il nous prive de tout choix, pour nous accorder, au 
moment voulu, ce que le plan prevoit. 

On dit souvent qu'il n'y a point de liberte politique sans liberte 
economique. C'est vrai, mais dans un sens oppose & celui oh les parti- 
sans du planisme veulent Tentendre. La liberte economique ne peut 
figurer comme condition prealable de toutes les autres liberty si elle 
doit signifier la liberation de tout souci economique, promise par les 
socialistes, puisqu’on ne pourrait Tatteindre qu'en privant l’individu 
et de la necessite et de la capacite du choix. Elle ne pourrait remplir 
ce rdle qu'en etant une liberte economique personnelle nous conservant 
le droit de choisir, ce qui entrainerait inevitablement les risques et les 
responsabilites corollaires de tout droit. 

1 . Il n’est done pas 6tonnant que dans des pays totaiitaires, en Russie comme 
en Allemagne ou en Italie, Torganisation des loisirs soit devenue un probldme du 
planisme. Les Allemands ont m6me invent^ pour cet usage le terme affreux et con- 
tradictoire en lui-mfime de Freizeitgestaltung (litteralement : reglementation de 
l'emploi du temps libre), comme s’il subsistait encore du temps libre si l’on doit 
1’ employer d’une fa 9 on prescrite par l’autorit6. 
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POUR QUI ? 


La meilleure chance de bonheur que le 
monde ait jamais entrevue a ete gachee 
parce que la passion de Pegalit6 a detruit 
I’espoir de la liberty. 

Lord Acton. 


II est significatif que l'argument le plus courant contre la concur- 
rence consiste k dire qu’elle est « aveugle ». II est peut-etre opportun 
de rappeler que pour les anciens la cecite fut un attribut de la divinite 
de la justice. La concurrence et la justice n’ont peut-etre rien d’ autre 
en commun que le nferite de ne pas tenir compte des considerations 
personnelles. De m§me qu'on ne peut pas predire la chance ou la mal- 
chance des gens, de meme il faut que les lois soient congues de fa^on 
que Ton ne puisse pfevoir quelles personnes seront favorisees ou des- 
servies par leur application. D'ailleurs, dans la concurrence, la chance 
joue autant que Intelligence et la prevoyance. 

Mais on ne nous propose pas de choisir entre un sysfeme ou chacun 
serait traite selon un principe absolu et universel de droit et un autre 
oh les parts de Tindividu seraient determinees dans une certaine mesure, 
par accident ou par la chance; l'alterriative se pr£sente plutdt entre 
un syst&me ou la volonfe de quelques-uns deciderait quelle part attri- 
buer k chaque personne et un autre ou, au moins partiellement, les 
capacity et les actes de chacun d6termineraient, autant que les cir- 
constances impfevues, la place qu'il occupera. Dans le syst&me de 
concurrence libre, bas6e n6cessairement sur la proprfefe priv6e et 
l'lferitage (peut-Stre pas fonfement sur l'lferitage), les chances ne sont 
6videmment pas 6gales. Ce regime offre pourtant de s^rieuses possibi- 
lit6s de diminuer les ufegalites de chances, dans la mesure oh les diffe- 
rences cong6nitales le permettent et sans fausser le caract&re imper- 
sonnel d'un processus qui sauvegarde initiative individuelle et 
n'impose pas aux uns les opinions des autres. 

Dans la society de concurrence le pauvre a beaucoup moins de pos- 
sibility que le riche, c’est entendu. II n'en est pas moins vrai que dans 
cette socfefe le pauvre est quand meme plus libre qu'une personne 
disposant d'un plus grand bien-etre materiel dans un autre genre de 
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societe. Sous le regime de concurrence, Thomme qui part de z6ro a 
beaucoup moins de chance d'acqu&ir une grande richesse que Thomme 
dote d’un heritage important, mais il peut y parvenir. Et c'est seule- 
ment dans la societe de concurrence que ce result at depend uniquement de 
lui et non pas des faveurs des puissants. Nous avons oublie ce que 
signifie le manque de liberte. C'est pour cela que nous ne tenons pas 
compte d'un fait 616mentaire : un ouvrier non sp6cialis6 a en Angleterre 
plus de possibility d'organiser sa vie k son goht que, par exemple, 
un petit patron en Allemagne ou qu’un ing^nieur bien pay 6 en Russie. 
Qu’il s'agisse de changer de travail ou de r6sidence, de passer ses 
loisirs selon ses id£es ou d'emettre ses opinions personneUes, notre 
ouvrier ne rencontre pas d'obstacles absolus, n’encourt pas de risques 
pour sa security physique et pour sa liberty. II paie plus ou moins 
cher pour satisfaire ses penchants, mais il n’est pas astreint, par 
l'ordre d'un sup6rieur, k s'employer k une certaine tache et k vivre 
dans un endroit defini. 

Les socialistes se contenteraient, semble-t-il, de la suppression des 
revenus produits par la propri6t6 priv6e et du maintien de la difference 
actuelle entre les remunerations du travail 1 . Mais ils oublient qu'en 
mettant toutes les proprietes privees k la disposition de l'Etat comme 
moyens de production, celui-ci serait k meme de fixer tous les revenus. 
Si Ton octroie ainsi un pouvoir nouveau k l'Etat et si on lui demande 
de s'en servir, de faire un plan, on entend qu'il agisse en pleine cons- 
cience de tous ces effets. 

Il est faux de croire que le pouvoir ainsi attribu6 k l'Etat lui est 
purement et simplement transfer par ses detenteurs anciens. C'est 
un pouvoir entierement nouveau, dont personne ne dispose dans la 
societe de concurrence. La propriete etant repartie entre un grand 
nombre d'individus, les proprietaires agissant independamment n'ont 
pas le pouvoir exclusif de determiner le revenu ou la situation d'autres 
personnes. On n'est dependant de ces proprietaires que dans la mesure 
ou ils off rent quelque chose k de meifleures conditions que d'autres. 

Notre generation a oublie que la meilleure garantie de la liberte est 
la propriete privee, non seulement pour ceux qui la possedent, mais 
presque autant pour ceux qui n'en ont pas. C'est parce que la propriete 

i . Nous surestimons, probablement, Tinfluence des revenus produits par la pro- 
priety priv6e sur rin6galit6 des revenus en g6n6ral et partant la possibility de sup- 
primer ces inygalitys par la suppression des revenus de la propriyty privye. Le peu 
d’ information que nous avons sur la rypartition des revenus en U. R. S. S. n’in- 
dique pas des ycarts sensiblement infyrieurs & ceux habituels en pays capitaliste. 
Max Eastman ( The End of Socialism in Russia, 19 37, p. 30-34) donne quelques 
renseignements basys sur des documents soviytiques ofiiciels, d’aprds lesquels la 
difference entre les salaires minima et maxima est sensiblement du meme ordre 
(environ 1 k 50) qu’aux fitats-Unis; Trotzky estimait, d'aprds un article city par 
James Burnham ( The Managerial Revolution, 1914, p. 43), encore en 1939 que ales 
11 ou 12 % dirigeants de la population soviytique re^ivent environ 50 % du 
revenu national, tandis qu’aux Etats-Unis les 10 % correspondant ne re^ivent 
que 35 % environ du revenu national ». 
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des moyens de production est repartie entre un grand nombre d'hommes 
agissant separement, que personne n’a un pouvoir complet sur nous 
et que les individus peuvent agir k leur guise. Si tous les moyens de 
production etaient concentres dans une seule main, qu’on Tappelle 
« soci6t6 » ou « dictateur », nous serions soumis ct un pouvoir total. 
Le membre d'une petite minorite raciale ou religieuse, n'ayant aucune 
propriete, ne serait-il pas plus libre aussi longtemps que ses conci- 
toyens sont proprietaires et susceptibles de Temployer, qu'en detenant 
une participation dans une communaute qui a aboli la propriete pri- 
v6e? Le pouvoir sur moi d'un millionnaire, qu'il soit mon voisin et 
meme mon patron, est certainement moindre que celui du plus petit 
fonctionnaire representant le pouvoir coercitif de l'Etat : il pourra 
decider selon son bon plaisir dans quelles conditions je dois vivre et 
travailler. Le monde dans lequel le riche est puissant n'est-il pas 
meilleur que celui dans lequel seul le puissant peut acqu&ir la richesse? 

Un Eminent et ancien communiste a red6couvert cette verite. 
M. Max Eastman dit dans un article recent : 

Aujourd’hui, il me semble Evident — quoique fate mis du 
temps pour arriver d cette conclusion — que V institution de la 
propridtd privde fut un des facteurs principaux qui ont permis 
de donner d Vhomme la libertd et V dgalit d limitdes que Marx 
avait espSrd rendre infinies en abolissant cette institution. Chose 
Strange, Marx fut le premier d le comprendre. Cest lui qui 
nous a expliqui, en regardant en arriere, que le capitalisme et 
le marchS libre avaient dtd les conditions prdalables de toutes 
nos libertds ddmocratiques. Mais il ria jamais songd, en regar- 
dant en avant , que ces autres libertds pourraient dispar aitre 
avec V abolition du marchd libre L 

* 

* * 

On dit parfois, en r6ponse k ces objections, qu'il n'y a aucune raison 
pour les dirigeants du plan de determiner les revenus de l'individu. La 
determination de la part de chacun dans le revenu national implique 
6videmment de trks grandes complications sociales et politiques, de 
nature k faire h6siter le partisan le plus rdsolu du planisme. Ceux qui 
se rendent compte de ces complications pref^reront probablement 
limiter le planisme k la production, pour assurer simplement « l'orga- 
nisation rationnelle de l'industrie » et abandonner, autant que faire se 
peut, aux forces impersonnelles la repartition des revenus. On ne peut 
pourtant pas diriger l'industrie sans contrbler, dans une certaine 
mesure, la distribution. Les dirigeants du plan n'abandonneront jamais 
enti&rement la distribution au jeu du marche, mais ils pourraient pro- 
bablement se contenter d'imposer certaines regies g6n6rales d’6quite 
afin d'6viter de trop grandes inegalitds et d' assurer une remuneration 


i. Max Eastman dans The Reader’s Digest , juillet 1941, p. 3. 
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legitime du travail. Mais ils ne se chargeront pas de r6gler la situation 
particuli^re des gens k l’interieur de leur classe, ils ne s’occuperont 
pas des differences ni des relations entre petits groupements ou indi- 
vidus. 

L’interdependance de tous les phenom&nes economiques, nous l’avons 
vu, ne permet gu£re d’arreter le planisme k un point voulu. Une fois 
le libre jeu du marche entrav4, le dirigeant du plan sera amen6 k ytendre 
son contrdle jusqu’cl ce qu’il embrasse tout. Ces considerations 4cono- 
miques sont corrobore^s par certaines tendances sociales ou politiques 
qui, au fur et k mesure que le plan s’etend, se font sentir davantage. 

Plus les gens comprennent que la situation de l’individu n’est pas de- 
terminee par des forces impersonnelles ni par l’emulation, mais qu’elle est 
definie par une autorite, plus leur attitude change k l’egardde leur propre 
situation dans le cadre social. Les inegalites paraitront toujours injustes 
k ceux qu’elles affectent, les deceptions, immeritees, et les coups du 
destin, aveugles. Mais, si ces choses arrivent dans une society dirigee, 
les reactions des gens vont etre autres que dans une societe ou l’on 
ne peut pas attribuer la responsabilite des 6venements au choix deli- 
bere de quelqu’un. On supporte plus aisement l’inegalite, elle affecte 
moins la dignite, si elle resulte de l’influence de forces impersonnelles, 
que lorsqu’on la sait provoqu^e a dessein. Dans la societe de concur- 
rence, un employeur n’offense pas la dignite d'un homme en lui disant 
qu’il n'a pas besoin de ses services, ou qu’il ne peut pas lui offrir un 
travail interessant. Le chdmage ou la perte de revenu pour quelque 
autre raison, choses qui arrivent inmanquablement dans toute societe, 
sont moins degradants si Ton peut les considerer comme la consequence 
d’uqe malchance, et non pas comme voulus par Tautorite. L'experience 
la plus am^re le serait davantage dans la societe « planifiee ». L^l, 
quelques individus auront k decider non seulement si une personne 
est apte k un certain travail, mais, d’une fagon generale, si elle est 
utile k quelque chose et dans quelle mesure. Sa position dans la vie 
lui sera assignee par quelqu’un d’autre. 

Les gens supportent avec une certaine resignation des souffrances 
qui pourraient arriver k n’importe qui; ils n’admettent pas aussi facile- 
ment les souffrances causees deliberement par Tautorite. II est desa- 
greable de n’etre qu’un rouage insignifiant dans une machine imper- 
sonnelle, mais c’est infiniment pire si nous n’avons pas la possibility 
de la quitter, si nous sommes attaches notre place et livr6s indyfini- 
ment a la merci des superieurs qu’on nous a donnes. Le mecontente- 
ment de chacun augmentera k mesure qu’il se rendra compte que sa 
situation est voulue par une autorite. 

Si le gouvemement a entrepris le planisme pour assurer la justice, 
il ne pourra decliner la responsabilite du sort de personne. Dans une 
societe planifiee nous aurons l’impression que nous avons un sort 
meilleur ou pire que d’autres, non pas en raison de circonstances 
incontrdlables et impre visibles, mais parce que l’autorite le veut ainsi. 
Et si nous voulons ameliorer notre situation, nous devrons concentrer 
tous nos efforts, non pas pour prevoir ou pour nous adapter aux cir- 
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Constances, du reste incontr 61 ables, mais pour influencer en notre 
faveur TautoritE qui dEtient tout le pouvoir. Le cauchemar des philo- 
sophes politiques du xix e siEcle, TEtat dans lequel « toutes les avenues 
conduisant k la richesse et k Thonneur passeraient par le gouveme- 
ment 1 » se rEalisera plus complEtement qu’ils Tauraient jamais cru, 
et d’une fagon devenue dEsormais familiEre d’aprEs Texemple de cer- 
tains pays totalitaires. 

* 

* * 

Aussitbt que TEtat entreprend de diriger toute la vie economique 
d'aprEs un plan,Tencadrement et T organisation des differents groupe- 
ments et des individus deviennent le probleme politique central. 
Comme c'est le pouvoir coercitif de TEtat qui decide de ce qui sera 
accorde k telle ou telle personne, on aura avant tout interet k chercher 
& participer de ce pouvoir dirigeant. Toute question Economique ou 
sociale sera, en meme temps, une question politique. Sa solution 
dependra principalement de la personnalitE de celui qui exerce le 
pouvoir coercitif, de Topinion des hommes influents. 

Je crois que ce fut Lenine lui-meme qui lan$a, au cours des pre- 
mieres annees du regime sovietique, la fameuse locution « qui? pour 
qui? » slogan que, par la suite, le peuple a adopte pour resumer le 
critEre genEral de la societe socialiste 2 . Qui fait des plans pour qui, 
qui dirige et commande, qui assigne leur place aux hommes dans 
la vie, qui aura k recevoir sa part dEterminEe par d’autres? Seul le 
pouvoir supreme peut decider de ces questions capitales. 

REcemment un spEcialiste amEricain des questions politiques a 
employE la locution de LEnine par extension et affirmE que le problEme 
de tout gouvernement consistait k decider « qui re9oit, quoi, quand, 
et dans quelles conditions ». Ce n’est pas tout k fait exact. Certes, 
tout gouvernement exerce une action sur la situation de chacun; sous 
quelque systEme que ce soit, il n’y a pas un aspect de notre vie qui 
ne soit affectE par Taction du gouvernement. 

Mais il faut faire deux distinctions importantes. Premierement : 
on peut prendre des mesures particuliEres sans savoir d'avance de 
quelle maniere elles affecteront les individus et sans en connaitre les 
effets dEterminEs. Nous avons exposE plus haut cet aspect de la ques- 
tion. DeuxiEmement : TEtendue de Taction gouvernementale peut Etre 
variable; elle peut englober tous les biens et tous les besoins des hommes 
ou se limiter k attribuer une quantitE dEterminEe de biens k certaines 
personnes, dans des conditions particuliEres et k des intervalles dE finis. 
C'est IE que rEside la diffErence entre un systEme libre et un systEme 
totalitaire. 

L'accusation commune des nazis et des socialistes contre « la sEpa- 
ration artificielle entre TEconomie et la politique » montre d'une fa9on 

1. Ces paroles sont du jeune DisraeU. 

2. Cf. M. Muggeridge, Winter in Moscow , 1934; A. Feiler, The Experiment of 
Bolshevism, 1930. 
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significative la difference entre les deux syst&mes liberal et totalitaire, 
de meme que Texigence de la domination de T economic par la poli- 
tique. Cela ne veut pas dire seulement que les forces economiques 
peuvent dans les conditions presentes servir k des fins qui ne con- 
cement pas directement la politique du gouvemement, mais aussi 
que le pouvoir economique peut s'exercer independamment du gou- 
vernement et meme & des fins que celui-ci n'approuverait pas. II s'agi- 
rait done de creer un pouvoir unique et d'accorder au groupe dirigeant 
qui exerce le pouvoir un contrdle sur tous les efforts humains, et sur- 
tout le droit souverain d'assigner k chacun une place d<§finie dans la 
societe. 


♦ 

* * 

Un gouvemement qui dirige Tactivite economique est oblig6 d’em- 
ployer son pouvoir s'll veut r^aliser un ideal de justice distributive. 
Mais comment va-t-U user de ce pouvoir? Par quels principes sera-t-il 
guide? Existe-t-il une reponse definitive aux questions innombrables 
concemant les m^rites relatifs de chacun? Peut-on les resoudre d'une 
fagon absolue? Existe-t-il une echelle de valeurs que tout homme 
sens6 puisse admettre, capable de justifier un nouvel ordre hterarchique 
de la soci6t6 et k m6me ae satisfaire T aspiration naturelle des hommes 
k la justice? 

En fait, il n'existe qu’un seul principe pouvant ofifrir une reponse 
satisfaisante k toutes ces questions, celui de T£galite : egalite complete 
et absolue de tous les individus dans toute circonstance humainement 
controlable. S'il 6tait desirable, ce principe preterait k l'id6e vague 
de la justice distributive une signification precise et donnerait au 
cr6ateur du plan une ligne de conduite d^finie. Mais les hommes, en 
general, ne consid&rent pas cette 6galit6 en quelque sorte m^canique 
comme desirable, loin ae \k. Aucun mouvement socialiste affichant 
comme but Tegalit6 complete n'a trouv6 beaucoup d’6cho. Le socia- 
lisme, dans Tacception courante du terme, promet non pas une repar- 
tition absolument 6galitaire, mais une repartition plus juste et plus 
equitable que la repartition actuelle. Le but est done non pas T Egalite 
dans le sens absolu, mais une « plus grande equite ». 

Les deux termes se ressemblent, mais, considers sous Tangle de 
notre probl&me, ils repr6sentent des choses essentiellement diff6rentes. 
Tandis que la notion de Legality absolue permettrait de d6finir avec 
precision la tache du planiste, le d6sir d'une plus grande 6quit6 est 
purement n6gatif, e'est simplement une expression de m6contente- 
ment k Tigard de la situation actuelle. Aussi longtemps que nous 
n'admettons pas que chaque pas vers T6galit6 complete est souhai- 
table, le d6sir d’une plus grande 6quit6 n'est d' aucun secours aux diri- 
geants du plan pour leurs decisions. 

Nous ne jouons pas sur les mots. II s'agit ici d'un conflit d6cisif que 
la ressemblance des termes employes pourrait dissimuler. Un accord 
au sujet de V6gafit6 complete resoudrait toutes les questions impor- 
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tantes que le dirigeant du plan doit aborder, tandis que la formule de 
la plus grande 6quite ne repond k aucune d’elles. Le sens de cette der- 
ni&re est k peine plus concret que les expressions « bien-etre general » 
ou « salut social ». Elle ne nous dispense pas de l’obligation de soupeser 
k chaque occasion les merites des groupes et des individus et ne nous 
est d’aucun secours dans cette Evaluation. Tout ce qu’elle nous sug- 
g£re, c’est de prendre aux riches autant que possible. Mais lorsqu’il 
s’agit de distribuer le pr61£vement ainsi effectue, le probl&me demeure 
le m^me, comme si la formule de la « plus grande 6quit6 » n’avait 
jamais existe. 


* 

* * 

On a de la peine k admettre que I'humanite ne dispose pas d’un eta- 
Ion moral nous permettant de r6gler ces questions sinon parfaitement, 
du moins k la satisfaction relative de tous, en un mot, mieux que ne le 
fait le syst&me de concurrence. Nous avons pourtant tous une idee 
de ce que doit £tre un a juste prix » ou un « juste salaire ». Ne peut-on 
done pas se her au bon sens du peuple? Admettons que sur le moment 
nous ne puissions pas tomber d’accord, pour decider ce qui est correct 
et legitime dans un cas particulier, mais les id£es populaires ne pour- 
raient-elles pas se cristalliser dans un standard fixe une fois que le 
peuple aurait eu l’occasion de realiser son id£al de justice? 

Malheureusement, il y a peu de raisons de Tesp6rer. Les standards 
que nous possedons d£nvent de l'experience en regime de concurrence; 
ils disparaitraient aussitdt qu’on supprimerait la concurrence. Ce que 
nous appelons un juste prix ou un juste salaire, sont soit le prix et le 
salaire usuels que nous connaissons, soit le prix et le salaire qu’on 
obtiendrait s’il n’y avait pas de monopoles. La seule exception & cette 
notion est foumie par l’exigence des ouvriers de recevoir a le produit 
total de leur travail », qui est k l’origine de maintes doctrines socia- 
listes. Mais, aujourd’hui, il reste tr^s peu de socialistes pour croire que 
dans une soci6t6 socialiste les ouvners se partageraient le b£n6nce 
total de chaque industrie. Cela signifierait, en pratique, que les ouvriers 
employes dans des industries travaillant avec un capital important 
auraient im revenu plus elev6 que ceux employes dans les usines tra- 
vaillant avec peu de capital : solution que les socialistes repoussent 
comme injuste. On admet g6n6ralement aujourd’hui que cette exi- 
gence 6tait bas6e sur une fausse interpretation des faits. Si le travail- 
leur ne peut done pas pr6tendre k la totality de « son » b6nefice et si 
l’on doit distribuer le produit total du capital entre tous les ouvriers, 
le probl&me des modalit£s de la repartition nous ramene au conflit 
dej4 envisage. 

On pourrait determiner objectivement le juste prix d’un objet ou 
la juste remuneration d’un travail en fixant la quantite des besoins 
sans tenir compte du prix de revient. Dans ce cas le specialise du 
plan pourrait calculer les prix et les salaires necessaires k satisfaire ces 
besoins. Mais il doit fixer egalement la quantite de chaque article 
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qu'on produira. Ainsi, il sera amene, par la forge des choses, k deter- 
miner le juste prix et le salaire approprie. Si, par exemple, le sp6cia- 
liste du plan constate qu'on n'a besoin que (Tun nombre r6duit d'ar- 
chitectes et d'horlogers, et que ceux-ci acceptent de travailler k un 
salaire diminue, le « juste salaire » sera desormais plus bas. En decr£- 
tant Timportance relative des taches differentes, le dirigeant du plan 
decide eaalement de Timportance relative des differents groupes et 
des differentes personnes. Comme il ne doit pas traiter les hommes en 
simples moyens de production, tout en tenant compte de ces conside- 
rations, il doit consciencieusement evaluer les differentes fins et les 
effets de sa decision. Quoi qu'il en soit, il exercera un contrble direct 
sur la situation des differentes categories de gens. 

Ceci concerne aussi bien la situation des individus que celle des 
groupements professionals. D' habitude nous imaginons mal un salaire 
unique dans Tensemble d'une industrie ou d'une corporation. En rea- 
lite, les differences de revenus peuvent etre aussi considerables entre 
un medecin ou un architecte « arrives » et un autre qui n'aurait pas 
reussi, qu'entre un membre de la classe possedante et un pauvre. 
Comme il y a des ecrivains, des acteurs de cinema, des boxeurs, des 
jockeys qui gagnent des fortunes et d'autres qui subsistent k peine, 
nous trouvons le meme ecart de revenu chez des plombiers, des epi- 
ciers, des maraichers, des tailleurs, dans n’importe quelle profession. 
Et meme en etablissant une sorte de standardisation en creant des 
categories, il reste necessaire de faire une difference entre les individus. 
Qu'on l'effectue par l'attribution de revenus differents ou par l'eta- 
blissement de categories differentes, on y viendra tou jours. 

Les hommes voudraient-ils se soumettre k pareil contrble dans une 
societe fibre, ou demeureraient-ils fibres s'ils s'y soumettaient? Ce que 
John Stuart Mill a repondu k cette question, il y a pres de cent ans, 
reste valable aujourd'hui encore : 

Le principe rigide de VigaliU pent itre imposi par le hasard 
ou par une ndcessitd extirieure; mats les hommes capahles de 
soupeser chacun, comme dans une balance, et d’attribuer, selon 
leur bon plaisir et leur appreciation, aux uns plus, aux autres 
moins, de tels hommes devraient soit descendre de surhommes , 
soit etre soutenus par une terreur surnaturelle L 

* 

* * 

Ces difficultes ne menent pas cl un conflit ouvert aussi longtemps que 
le socialisme ne represente que le programme theorique d'un groupe 
fimite et assez homogene. Le choc se produit lorsqu'on tente une expe- 
rience sociafiste avec l'appui de nombreux groupes differents, compre- 
nant, en fait, la majorite du peuple. Aussitdt se pose le probieme ardu, 
k savoir quel groupe imposera son ideal aux autres, en mettant les res- 

i. J. S. Mill, Principles of Political Economy, Bk. I, ch. II, § 4. 
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sources de tout le pays au service de sa conception. Le planisme ne 
peut r6ussir qu’en se basant sur des principes communs portant sur 
des valeurs essentieUes. C'est pour cela que la restriction de notre 
liberty dans des questions mat&ielles touche de si pr&s k la liberty 
spirituelle. 

Les socialistes comptaient sur L Education pour r6soudre ce pro- 
bl&me. Mais que peut T6ducation dans r occurrence? Nous savons que 
la connaissance k elle seule ne cr6e pas de nouvelles valeurs ethiques. 
L'instruction la plus pouss6e ne peut amener les hommes k professer 
les mSmes opinions sur des conflits d'ordre moral, souleves par la 
r6glementation d61iber£e des rapports sociaux. Une conviction rai- 
sonn4e ne suffit pas pour justifier un plan particulier, il y faut l'accep- 
tation d'une foi. Les socialistes sont les premiers k admettre que la 
condition prealable de leur r&issite est la croyance g6n6rale dans une 
philosophic commune. C'est pour organiser un mouvement de masses 
base sur une philosophic commune que les socialistes ont cr6e tous 
les moyens de propagande susceptibles d'inculquer une doctrine, 
moyens dont fascistes et nazis ont fait un usage si dangereusement 
ef&cace. 

Car, en effet, les fascistes et les nazis n'ont pas eu grand chose k 
inventer. La tradition d’un njouvement politique nouveau, envahis- 
sant tous les domaines de la vie, etait d6j& £tablie en Allemagne et en 
Italie, par les socialistes. Ce sont les socialistes qui ont mis en pratique 
la conception d'un parti politique qui dirigerait toutes les activites de 
l'individu, du berceau jusqu'au tombeau, qui lui dicterait ses opinions 
sur chaque chose, examinant tous les probl£mes k la lumi^re d'une phi- 
losophic partisane. Un 6crivain politique autrichien, un socialiste, 
parlant du mouvement socialiste de son pays, declare avec fierte : « II 
est caract&istique que notre mouvement ait cr£6 une organisation 
sp6ciale pour chaque secteur de T activity de nos ouvriers et employes 1 . » 
Les Autrichiens sont all6s darls cette voie peut-6tre plus loin que 
d'autres, mais la situation 4tait partout & peu pr&s la mSme. Ce ne 
sont pas les fascistes, mais les socialistes qui ont commenc6 k enr6gi- 
menter des enfants, dks l'&ge le plus tendre, dans des organisations 
politiques pour les 6duquer en bons proletaires. Ce ne sont pas les fas- 
cistes mais les socialistes qui ont song£ les premiers k organiser des 
clubs sportifs de parti dont les membres ne devaient pas §tre conta- 
mines au contact des gens d’opinion difterente. Ce sont d’abord les 
socialistes qui ont oblig6 leurs adherents k se distinguer des autres 
hommes par une fa$on particuli&re de saluer et de s'interpeller. Ce 
furent eux qui par leur organisation particultere des « cellules » et de 
la surveillance permanente de la vie priv6e ont cr66 le prototype du 
parti totalitaire. Ballila et Hitler jugend, Dopolavoro et Kraft durch 
Freude t uniformes politiques et formations militaires d'un parti, ne 
sont que des imitations plus ou moins fiddles d'anciennes institutions 
socialistes. 

1. G. Wieser, Ein Staat stirbt, CE si err etch , 1934-1938, Paris, p. 41. 
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* 

* * 

11 est relativement facile de cr£er une opinion commune sur le sta- 
tut des di£f6rents membres d'une societe si le mouvement socialiste 
.est etroitement li6 aux int6r£ts d'un groupe d6fini, represente dans 
^occurrence par Torganisation des ouvriers qualifies. La preoccupation 
immediate du mouvement se concentre sur le statut de ce groupe par- 
ticular, sur Tamelioration de leur standard de vie par rapport a celui 
des autres groupes. Au cours de Tavance progressive vers le socialisme, 
tout le monde se rend peu k peu compte que la situation de chacun 
est determine par Tappareil coercitif de l'Etat : pour avoir la meil- 
leure chance d'ameliorer sa situation, on doit done devenir membre 
d'un groupe organise, capable d'influencer ou de controler Tappareil 
de l'Etat. A partir de ce moment, le probl&me se pose autrement. Au 
milieu du tiraiUement qui se produit entre les differents groupes k 
cette phase du d^veloppement, il n'est pas du tout indispensable de 
mettre en avant les intents des plus pauvres ou ceux des groupes 
les plus nombreux. Le titre d'anciennete des partis socialistes ne joue 
pas necessairement, bien qu'ils aient £te les premiers k representer les 
int6rets d'un groupe determine, veritable avant-garde de la lutte, et 
qu'ils aient 61abor6 une ideologic capable d'attirer les ouvriers manuels 
de l'industrie. Cette elite des ouvriers industriels gagnant constamment 
du terrain, leur succ£s, leur desir de faire triompher leur doctrine en 
bloc, a in^vitablement declenche une reaction puissante, non point 
tant chez les capitalistes qu'au sein des masses prol£tariennes mena- 
cees par leur avance, 

La theorie et la tactique socialistes, m6me non marxistes, se basent 
partout sur le principe de la division de la soci6t6 en deux classes qui 
ont des interets k la fois solidaires et contradictoires, k savoir, capi- 
talistes et ouvriers industriels. Le socialisme comptait sur la dispari- 
tion rapide de la vieille classe moyenne, sans supposer Tav^nement 
d'une classe moyenne nouvelle composee de Tarmee des employ6s de 
toutes categories, du personnel administratif , des instituteurs, des petits 
commergants et des intellectuels mal pay6s. Cette classe a pourtant 
fourni pendant un certain temps des chefs au parti socialiste. Mais 
comme le standard de vie de cette classe intermediaire empirait de 
plus en plus cependant que le sort des ouvriers industriels s'ameliorait 
progressivement, l'ideal politique de ces demiers perdait de son attrait 
pour le nouveau proletariat. Celui-ci restait toujours socialiste, detes- 
tant le capitalisme et souhaitant le partage Equitable des richesses, 
mais selon une conception de la justice, qui ne s'accordait plus avec 
la politique des vieux partis socialistes. 

Les partis socialistes, ayant r^ussi k ameliorer la situation 6cono- 
mique d'un groupement professionnel, ont pu s'assurer le soutien de 
ce groupement. Mais ce moyen ne peut pas etre employe pour obtenir 
l'appui de toute la masse, car on voit surgir des mouvements socia- 
listes rivaux, qui font appej au soutien de ceux dont la situation £co- 
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nomique s’est aggrav£e. 11 y a une grande part de v6rite dans la for- 
mule d'apr&s laquelle le fascisme et le national-socialisme seraient une 
sorte de socialisme de la classe moyenne. Toutefois, en Italie et en 
Allemagne, les partisans de ces nouveaux mouvements ne constituaient 
plus, au sens 6conomique, une classe moyenne. II s'agissait plut6t de 
la revolte d'une classe frustree contre l’aristocratie ouvri&re creee par 
le mouvement socialiste. Aucun facteur economique n'a contribue 
autant au d6veloppement de ces mouvements que l’envie ressentie 
par des chbmeurs dipl6m£s, des ing£nieurs, des avocats sans causes, 
tout ce « proletariat en faux-col » k l'£gard du m£canicien, du typo ou 
d'autres membres des organisations ouvri&res privil£giees. Sans aucun 
doute, le revenu moyen d’un membre du parti nazi, au debut de ce 
mouvement, etait inferieur k celui d'un membre des syndicats ouvriers 
ou des vieux partis socialistes. Le nouveau proletariat ressentait d' au- 
tant plus sa decheance qu'il vivait encore dans un cadre qui lui rap- 
pelait des jours meilleurs. L ’ expression « lutte de classes a rebours » 
employee en Italie au moment de l’av^nement du fascisme r6v61e un 
aspect significatif de ce mouvement. On doit consid£rer le conflit entre 
le fascisme, le national-socialisme et les anciens partis socialistes compie 
une lutte qui devait infailliblement se produire entre factions socia- 
listes rivales. Elies 6taient toutes d'accord sur le fait que c’est l'Etat 
qui doit assigner k chaque personne sa place dans la soci6te. Ce qui les 
partageait, et les partagera toujours, c’est la question de savoir quelles 
doivent etre les places respectives des difterentes classes et differents 
groupes dans le cadre de l’ordre nouveau. 


Les vieux chefs socialistes n'y comprenaient rien. Ils avaient tou- 
jours consid^re leur parti comme l’avant-garde naturelle du mouve- 
ment de masses universel qui r£alisera le socialisme, et ne pouvaient pas 
saisir le ressentiment 6prouv6 contre eux par les masses pauvres, qui 
augmentait & chaque extension nouvelle des methodes socialistes. Les 
vieux partis socialistes et les organisations ouvri&res dans diffe- 
rentes industries avaient fini par trouver un terrain d’ entente avec les 
employeurs et par am61iorer ainsi leur situation, cependant que des 
masses tr6s importantes restaient sans protection, dans la mis£re. Ces 
616ments consid4raient, avec quelque raison, les membres plus favo- 
ris6s des organisations ouvri£res comme faisant partie d’une classe 
d’exploiteurs plutdt que d’ exploits L 

Le ressentiment des recrues du fascisme et du national-socialisme, 
puisees dans cette classe moyenne appauvrie, etait encore renforce du 


1. II y a juste douze ans qu'un des plus brillants intellectuels socialistes d’Europe, 
Henri de Man (qui, avec une certaine suite dans les idees, evolua depuis et se 
rallia au nazisme) a remarqu6 : a Pour la premiere fois depuis les debuts du socia- 
lisme, le sentiment anticapitaliste se dirigc contre le mouvement socialiste. » (So- 
rialtsmus und National- Faszismus, Potsdam, 1931, p. 6.) 
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fait que ces hommes aspiraient souvent aux positions dirigeantes 
auxquelles ils croyaient, de par leur Education et leur tradition, £tre 
destines. Les jeunes, sous l’influence des enseignements socialistes, me- 
prisaient les affaires, repoussaient avec d6dain les situations indepen- 
dantes qui impliquent des risques, et envahissaient, en nombre tou- 
jours accru,les emplois salaries qui donnent la security. Mais les ain4s, 
les partisans du nouveau mouvement, r^clamaient des places off rant 
pouvoir et gros revenus. Ils croyaient en la soci6t6 organis6e, mais pr6- 
tendaient k une situation que la soci6t6 dirig4e par des socialistes ne 
leur aurait jamais offerte. Ils voulaient bien emprunter les m^thodes 
de I* ancien socialisme, mais pour s’en servir en faveur d'une autre 
classe. Leur mouvement put ainsi attirer tous ceux qui voulaient le 
contrdle de l'Etat sur toute Tactivit6 economique, mais ne voulaient 
pas les fins auxquelles T aristocratic des ouvriers industriels desirait 
employer sa force politique. 

Le nouveau mouvement socialiste d6buta avec plusieurs avantages 
tactiques. Le socialisme ouvrier s’etait d6velopp6 dans un monde 
democratique et liberal, y adaptant ses tactiques, prenant k son compte 
de nombreuses id6es du lib6ralisme. Ses promoteurs croyaient encore 
que l’instauration du socialisme r6soudrait tous les probRmes. Le fas- 
cisme et le national-socialisme naquirent, par contre, au milieu d'une 
societe de plus en plus r6glement£e, dans laquelle l'incompatibility 
du socialisme d6mocratique et du socialisme international s'6tait reve- 
lee. Leur tactique s^tait developpee dans un monde de]k domine par 
la politique socialiste et par les probtemes qu'elle avait crees. Ils 
n'avaient pas d’illusions sur la possibility d’une solution democratique 
des probtemes qui exigent des hommes plus de bonne volonte qu'on 
ne peut raisonnablement en attendre. Ils ne croyaient pas que la rai- 
son puisse resoudre la question des besoins des diff6rents groupes 
humains, inyvitablement pos6e par le planisme: Ils ne croyaient pas 
davantage que la formule de l'egalite pouvait sufi&re k les r6soudre. 
Mais ils savaient surtout que le groupe le plus fort pourrait rallier un 
nombre de partisans suffisant en crlant une hierarchic nouvelle qui, 
promettant franchement des privileges k ses adherents, obtiendrait 
ainsi l'appui de tous les hommes d6<?us par la promesse d'une egalit6 
qui n'a servi pratiquement que les intents d'une classe particuliere. 
Mais ils ont reussi avant tout parce qu'ils offraient une theorie, une 
conception generate du monde, qui paraissait justifier leurs promesses. 



CHAPITRE IX 


s£curite et liberty 


La soci6te tout entidre deviendra un 
seul immense bureau et une seule im- 
mense usine avec 6galit6 de travail et 
6galite de retribution. 

V. I. L£nine, 1917. 

Dans un pays oil r£tat est le seul em- 
ployeur, toute opposition signifie mort 
par inanition. L’ancien principe : qui ne 
travaille pas, ne mange pas, est remplace 
par un nouveau : qui n’obeit pas, ne 
mange pas. 

L. Trotzky, 1937. 


On pretend, exactement comme au sujet de la fallacieuse « liberte 
6conomique », mais k plus juste titre, que la s£curit£ 6conomique est 
une condition indispensable de la veritable liberty. Dans un certain 
sens cela est aussi vrai qu'important. L’homme qui ne peut pas se 
tier k ses propres moyens pour reussir poss&de rarement un esprit 
ind£pendant et un caract&re fort. Mais Tid6e de la security 6conomique 
est non moins vague et ambigue que la plupart des notions dans ce 
domaine. C'est justement pourquoi l’aspiration generate k cette secu- 
rite peut devenir dangereuse pour la liberty. En effet, lorsque cette 
s£curit6 est prise dans un sens absolu, Inspiration k la s^curite, au 
lieu d'ouvrir la voie k la liberte, repr6sente une grave menace pour elle. 

D&s l’abord, il est utile de distinguer entre deux sortes de security : 
Tune est une s6curit6 limit6e qu'on peut assurer k tous; ce n'est pas un 
privilege, mais Tattribut legitime ae chacun; l'autre est une securite 
absolue qu'une soci6t£ libre ne peut pas accorder k tous, qu'on doit 
consider comme un privilege — k l'exception de cas particulars. Le 
juge par exemple doit jouir d’une independance complete dans l’inte- 
r£t m$me de la society. Vues de plus pr&s, ces deux sortes de s^curites 
consistent : la premiere k disposer d'un minimum vital pour sa sub- 
sistance, k se sentir k l'abri des privations physiques 616mentaires; la 
seconde : k jouir de la s6curit6 d’un certain standard de vie, d'un 
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bien-6tre relatif, par rapport k la situation d'autres groupes et d'autres 
personnes; en un mot, il y a s6curit6 avec un revenu minimum et 
s6curit6 avec un revenu particulier qu'on croit meriter. Cette distinc- 
tion coincide, dans les grandes lignes — nous le verrons par la suite — 
avec la distinction entre la s6curit6 qu'on peut assurer a chacun, tout 
en sauvegardant le syst&me du marche, et la s6curit6 qu'on ne peut 
garantir qu'& un nombre limits d'hommes et seulement k condition 
de contrbler ou d'abolir le marche. 

II n'y a, en effet, aucune raison pour qu'une society ayant atteint 
un niveau de prpsp6rit6 comme celui de la ndtre, ne puisse garantir k 
tous le premier degr6 de security, sans mettre par cela notre liberty en 
danger. II faudrait, d'ailleurs, pr6ciser encore un certain nombre de 
questions assez difficiles, notamment : quel serait le standard qu'on 
assurerait k tout un chacun? Une autre question particulierement 
importante est de savoir si ceux qui tomberaient ainsi k la charge de 
la communaut6 jouiraient de la meme liberty que les autres citoyens x ? 
Ces questions, si on ne les aborde pas serieusement, peuvent provoquer 
des probl£mes assez graves et meme dangereux. Mais on peut sans 
aucun doute assurer k chacun un minimum de nourriture, de vete- 
ments et un abri pour sauvegarder sa sant6 et sa capacity de travail. 
En fait, en Angleterre, pour une grande partie de la population cette 
sorte de security est assume depuis longtemps. 

II n'y a pas de raisons non plus pour que l'Etat ne protege pas les 
mdi vidus contre les hasards courants de la vie, contre lesquels peu 
de gens peuvent se garantir eux-memes. En organisant un systeme 
complet d’assurances sociales, l'Etat a une excellente occasion d'in- 
tervenir, quand il s’agit vraiment de risques susceptibles d'etre cou- 
verts par 1' assurance. Les partisans du regime de concurrence et ceux 
qui voudraient le remplacer par un autre systeme seront en disaccord 
au sujet de maints details, car sous l’6tiquette de l'assurance sociale 
on peut 6dicter des mesures susceptibles de supprimer totalement ou 
partiellement le jeu de la concurrence. Mais, en principe, il n’y a pas 
d'incompatibilit6 entre 1’ intervention de l’Etat pour assurer une plus 
grande securite et la liberte individuelle. Dans les cas de catastrophes 
naturelles, l'Etat' peut 6galement apporter son aide, sans aucun 
inconvenient. Chaque fois que la communaute peut agir pour attenuer 
les consequences des catastrophes contre lesquelles l’individu est 
impuissant, elle doit le faire. 

Il y a enfin un probieme de la plus haute importance, celui de la 
lutte contre les fluctuations generales de l’activite economique et les 
vagues periodiques de chdmage massif qui les accompagnent. C’est 
bien la un des plus graves et plus deiicats probiemes de notre temps. 
Sa solution exigerait un effort de planisme, pris au sens posit if, mais 
elle n’implique pas, ne devrait pas impliquer, le genre de planisme qui 
supprimerait le march6. De nombreux 6conomistes esp£rent que la 


i. Un problSme s6rieux, d’ordre international, surgit Sgalement : la simple qua- 
lity de citoyen assurerait dans un pays un standard plus 61ev6 que dans un autre. 
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politique mon6taire pourrait foumir un remade radical compatible 
meme avec le lib^ralisme du xix e stecle. D'autres croient qu'on ne 
pourrait arriver k un veritable resultat qu'en repartissant judicieuse- 
ment des travaux publics, organises sur une tres grande 6chelle. Ceci 
pourrait amener des restrictions tr 6s serieuses dans la concurrence. 
Nous devons done surveiller tr&s attentivement nos experiences dans 
cette direction afin d'eviter que toute Tactivite economique ne de vienne 
progressivement tributaire des commandes gouvernementales. Mais 
ce n'est pas Ik le seul, et, selon notre opinion, le plus pratique des 
moyens capables d'ecarter le plus grave des dangers qui menacent 
notre security economique. De toute maniere, la protection necessaire 
contre les fluctuations economiques ne m&ne pas au genre de planisme 
qui constitue une menace pour notre liberte. 

* 

* * 

II existe un autre genre de « planisme de securite » qui compromet 
la liberty. Ce planisme se propose de prot£ger des individus ou des 
groupes contre la diminution de leurs revenus, chose qui arrive quoti- 
diennement, sans aucune faute des interesses, dans la societe de concur- 
rence. II s’agirait done d'empecher des pertes d’argent qui, sans justi- 
fication morale, se produisent sous le regime de concurrence et imposent 
souvent aux individus des epreuves tr&s dures. Cette revendication 
de la s6curit6, e'est sous une autre forme la revendication d'une juste 
remuneration, d'une remuneration proportionnee au merite subjectif 
et non pas au resultat objectif des efforts accomplis. Cette conception 
de la s6curit£ ou de la justice semble inconciliable avec le fibre choix 
d'un emploi. 

Dans tout syst&me ou l'affectation des hommes aux differentes 
industries et aux divers metiers depend de leur propre choix, la remu- 
neration doit corresponds k l'utilite de chacun pour les autres membres 
de la society, meme si elle n’est pas a la mesure du merite subjectif. 
Les resultats sont souvent en rapport satisfaisant avec l'effort ou 
l'intention, mais dans aucune societe ce ne peut etre la r&gle g^nerale. 
II arrive souvent, par exemple, qu'a la suite de circonstances impre- 
vues l'utifite d'une industrie ou d'un metier diminue, se perd. L'habi- 
lete professionnelle d'ouvriers hautement qualifies peut, du jour au 
lendemain, perdre sa valeur — le cas est frequent — k la suite d'une 
invention. La situation du specialist e interessl devient tragique ce pen- 
dant que le reste de la societe beneficie de l'innovation. L'histoire 
du dernier siede en foumit de nombreux exemples. 

Notre sens de la justice n’admet pas qu’un homme, capable et 
applique dans son travail, subisse tout d’un coup, pour des raisons 
independantes de sa volonte, une diminution importante de ses revenus 
et voie s'ecrouler l'oeuvre de toute sa vie. L'appel des victimes de 
pareilles mesaventures k l'intervention de l'Etat, trouve certainement 
Tapprobation et le soutien des masses. Le gouvernement a du partout 
satisfaire k ces demandes en prenant des mesures non seulement pour 
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proteger les hommes contre des souffrances et des privations, mais 
pour leur assurer leur revenu ulterieur et les mettre k l’abri des fluc- 
tuations du marche L 

On ne peut pourtant pas assurer une stability de revenus k tous si 
Ton veut preserver la liberte du choix du metier. Et si Ton ne garantit 
cette staoilite qu’i un nombre restreint de gens, on diminue par 
Ik mfime la secunte des autres. 11 est Evident qu’on ne peut assurer un 
revenu invariable k tous les hommes qu’en supprimant toute liberty 
du choix des emplois. Quoiqu’on consfctere g^neralement la garantie 
d’un revenu stable pour tous comme une revendication sociale legi- 
time, et comme un ideal, on ne fait pas grand chose pour Tatteindre. 
On essaye bien d'assurer cette s^curitl k certaines fractions de la popu- 
lation, k tel ou tel groupe et Ton parvient ainsi k aggraver constam- 
ment le malaise et Tinsecurit^ des autres. II n'est pas etonnant que 
le privilege de la securite prenne aux yeux des hommes de plus en plus 
d'importance. L’exigence de la s6curit6 devient ainsi de plus en plus 
g£nerale et imp6rieuse. On finit par la d6sirer k tout prix, m£me au 
prix de la liberte. 

♦ 

* * 

Si Ton devait proteger contre les pertes immeritees ceux dont l'uti- 
lite a diminue par suite de circonstances impr^visibles et incontrb- 
lables, empecher ceux dont l'utilite a augmente par suite des memes 
circonstances de toucher des gains imm6rit6s, la remuneration cesserait 
d’avoir la moindre relation avec Tutilite effective. Elle dependrait 
ainsi de Tappr6ciation d'une autorite qui d^cr^terait ce qu'une per- 
sonne doit faire, ce qu'elle aurait dfl pr^voir, et si ses intentions ont 
ete bonnes ou mauvaises. Des decisions pareilles seraient, en grande 
partie, forc^ment arbitraires. L'application de ce principe impliquerait 
de donner aux personnes executant le m£me travail des remunerations 
differentes. Les differences de remuneration ne serviraient plus de 
stimulant pour amener les hommes k travailler aux ameliorations 
necessaires sur le plan social; les indi vidus ne se rendraient meme plus 
compte si tel ou tel changement, dfl k leurs efforts, en vaudrait la 
peine. 

Si Ton ne peut plus obtenir les variations constantes de l'affectation 
des hommes aux emplois, mouvement indispensable en toute societe, 
par le moyen de recompenses et de penalites pecuniaires, il faudra les 
realiser en dormant des ordres. Si un individu touche un salaire inva- 
riable et garanti, il ne dependra plus de sa preference de garder son 
emploi ou d'en choisir un autre. Qu'il change ou ne change pas de 
place, il n'en gagnera ni plus ni moins. Par consequent ceux qui con- 
trdlent Tensemble des revenus disponibles choisiront pour lui, en le 
gardant dans son emploi ou en Tanectant ailleurs. 

i. Le professeur W. H. Hutt, dans nn livre fort instructif, a fait rficemment des 
suggestions trfis intfiressantes pour montrer comment ces souffrances peuvent fit re 
attfinufies dans le cadre de la socifitfi libfirale. ( Plan for Reconstruction , 1943*) 
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Souvent on veut faire croire que le rendement du travail, qui, 
comme tout le monde le sait, depend pour une grande part des stimu- 
lants offerts, est simplement une question de bonne volonte, de 
temperament en quelque sorte. En r^alite, si nous desirons que les 
hommes travaillent de toute leur force, il faut qu'ils y trouvent leur 
compte. Et si Ton veut leur laisser le libre choix, ils doivent etre k 
meme de juger Timportance sociale de leur travail, de la mesurer a 
l'aide d'une echelle pratique. Personne ne saurait opter entre diffe- 
rentes alternatives s'il ne saisit pas la relation entre les avantages 
proposes et leur utilisation dans la soci£t6. Comment discerner ce qui 
vous attend quand vous quittez un travail, un milieu pour un autre? 
La'valeur relative des deux occupations pour la societe doit se mani- 
fester dans la difference des remunerations qu'on vous offre. 

Le probieme est d'autant plus important que les hommes ne donnent 
pas normalement le meilleur d’eux-mSmes sans que leur interet soit 
directement en jeu. Pour un grand nombre d’entre nous, une pression 
exterieure est indispensable si Ton veut obtenir le meilleur rendement 
possible. Le probieme du stimulant est done un facteur d£cisif aussi 
oien pour le travailleur ordinaire que pour le personnel dirigeant. 
L'application de la technique industrielle k toute une nation — e’est 
\k le but du planisme — « souieve des probiemes de discipline qui sont 
difficiles k resoudre » dit avec raison un ingenieur am6ricain parfaite- 
ment au courant de Inexperience gouvernementale dans le domaine du 
planisme. 

Pour que V or ganisation industrielle fonctionne d'une fa^on 
efficace, elle doit etre entourde, en quelque sorte, par un champ 
relativement etendu d’dconomie non dirigde. II doit exister 
quelque part un rdservoir d’hommes, un endroit d' ou extraire, 
en cas de besoin, des ouvriers ndeessaires, un endroit ou Vouvrier 
Peut dtre reldgud lorsquil est renvoyd et censd disparaitre et de 
Vusine et du budget. Si ce rdservoir riexiste pas, on ne peut 
entretenir la discipline sans recourir d la punition corporelle , 
au travail fored 1 . 

Le probieme des sanctions pour fautes professionnelles, pour negli- 
gences commises au cours du travail, se pose sous une forme un peu 
difterente mais non moins s6rieuse. On Ta bien dit : en dernier ressort, 
la societe de concurrence recourt k Thuissier, et Teconomie dirigee, au 
bourreau 2 . L'administrateur de toute usine devrait disposer de pou- 
voirs tres etendus. Mais la position et les revenus du directeur d'usine, 
en economic dirigee, ne dependent pas, comme ceux de l'ouvrier d’ail- 
leurs, du succes ou de la faillite de son entreprise. Les benefices ne 
lui appartiennent pas, ce n'est pas lui qui court des risques, il applique 
simplement certaines regies qui lui sont imposees. S'il se rend coupable 

1. D. C. Coyle, o The Twilight of National Planning ». Harpers Magazine , oc- 
tobre 1935, p. 558 . 

2. W. Roepke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zurich, 1942, p. 172. 
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(Tune « erreur », il commet un crime contre la communaute et sera 
traite en consequence. Aussi longtemps qu’il se tient sur le droit che- 
min de ses devoirs, fixes d’apr£s des crit^res objectifs, il court moins 
de risques que son collegue capitaliste; par contre, le danger qu’il court 
en cas de manquement k ces devoirs est pire que la banqueroute. Au 
point de vue economique, il se trouve ejx parfaite s6curite aussi long- 
temps que ses superieurs sont satisfaits de lui, s6curit6 qui est gagee 
cependant sur la vie et la liberty de la personne. 

Deux types inconciliables d’ organisation sociale s’affrontent, en 
definitive, qu’on peut appeler, d'apr^s leurs manifestations les plus 
caracteristiques : la society commerciale et la societ6 militaire. Les 
termes ne sont pas tr£s bien choisis puisqu’ils mettent l’accent sur 
des traits secondaires et cachent l'altemative essentielle. On pourrait 
les caracteriser plus correctement en disant : Ou bien tout le choix et 
tout le risque appartiennent k l'individu ou bien il en est totalement 
degag6. L'idee que nous nous faisons de Tarmee approche le plus du 
deuxi£me type d’ organisation sociale. Lk, le travail et le travailleur 
sont d6signes par Tautorite et s’il manque quelque chose, tout le monde 
en patit de la meme manure. C’est le seul syst^me qui ofire k l’individu 
une complete securite economique; et, en etendant ce syst£me k toute 
la soci6t6, on pourrait assurer, en effet, la security economique de 
chacun. Elle serait cependant inseparable de l’ordre et de la hi6rarchie 
de la vie militaire, ce serait une securite de caserne. 

On peut 6videmment organiser selon ce principe certains secteurs 
d’une societe par ailleurs libre. Il n’y a pas de raisons pour que ce 
genre de vie, avec ses restrictions n6cessaires de la liberty individuelle, 
ne soit ouvert k ceux qui le pr£f£rent. En effet, une certaine forme du 
service de travail volontaire, organise militairement, peut offrir la 
meilleure garantie d’un emploi et d’un revenu minimum k chacun. 
Dans le passe, des tentatives de cet ordre ont donn£ peu de r^sultats, 
en raison d’une exigence peu justifiable de leurs partisans : ils 6taient 
prets k sacrifier leur liberte pour la securite economique k condition 
qu’on supprime aussi lk liberty des autres qui n’6taient nullement dis- 
poses ct pareil sacrifice. 

L’ organisation militaire, telle que nous la connaissons, ne donne 
qu’une image tr£s incomplete de ce que serait une society totalement 
calquee sur elle. Aujourd’hui,seule une partie de la society etant mili- 
tairement organisee, la servitude des soldats est att£nu£e par la cons- 
cience qu’il existe dans la societe des secteurs libres oil ils pourront se 
refugier quand le regime leur deviendra intolerable. L’ideal qui a 
s£duit tant de socialistes, nous le trouvons realise dans l’ancienne 
Sparte ou dans l’Allemagne contemporaine, pays organises en une 
seule immense usine. 

* 

* ♦ 

Dans une societe oil Ton a le gofit de la liberte, on ne trouvera pas 
beaucoup de monde pour la troquer volontairement contre la securite 
economique. Mais la politique actuellemelit suivie un peu partout, 
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accordant le privilege de la s6curit6 tantdt k un groupe, tantbt k un 
autre, cree rapidement des conditions dans lesquelles r aspiration k la 
s6curit£ devient plus forte que Tamour de la libert6. La raison en est 
tres simple : en assurant la security d'un groupe, on augmente nece$- 
sairement rins6curit6 des autres. Si vous promettez k quelques-uns 
une part d^finie d'un gateau de grandeur variable, la part restant pour 
les autres changerait proportionnellement plus que les dimensions du 
gateau entier. Le facteur essentiel de la securite dans le syst£me de 
concurrence, k savoir le grand nombre de possibility variees, deVient 
de plus en plus limits. 

A Tinterieur du syst£me du march6, on peut garantir la s6curit6 k 
des groupes d6terminy seulement par le genre de planisme connu 
sous le nom de restrictionisme (qui comprend en r6alit6 presque tout 
le planisme actuellement pratiqul). Le « contrble », c'est-h-dire la limi- 
tation de la production, peut, en maintenant des prix & un certain 
niveau, assurer un « rendement » suffisant. Cest le seul moyen dont 
dispose Teconomie marchande pour garantir aux producteurs un 
revenu assure. Prot6ger le producteur, qu'il soit entrepreneur ou 
ouvrier, contre la concurrence, contre les offres k plus bas prix, c'est 
exclure des individus dont la situation est plus prlcaire de la partici- 
pation k la prosp£rit6 relativement plus grande des industries contrd- 
lees. Toute restriction du droit au travail dans une Industrie diminue 
la security de tous ceux qui sont touches par cette exclusive. Avec 
r augmentation du nombre des hommes dont le revenu est assur£, 
on voit se restreindre le champ des possibilites varices pour ceux qui 
ont subi une diminution de revenu; de meme que les chances d'eviter 
pareille diminution. Dans des industries oh les conditions s'am61iorent, 
les membres de Torganisation professionnelle peuvent en exclure 
d’ autres afin de garantir leurs benefices, leurs salaires 61evy; par 
contre, dans des industries dont la production est en baisse, les em- 
ployes, les ouvriers devenus superflus ne savent pas ou aller et il s'en 
suit un chbmage irremediable. Nous mettons Ik le doigt sur une des 
raisons principals de Taccroissement du chbmage, de l'ins^curite des 
masses, qu'on avuse produire dans les dernieres decades : la recherche 
de la securite par la protection partielle des salaires et des revenus. 

En Angleterre, de pareilles restrictions, affectant specialement des 
couches intermediaires, n'ont pris des proportions importantes que 
relativement tard, et nous ne nous rendons pas encore tout k fait 
compte de leurs consequences. II faut avoir eprouve soi-meme le 
desespoir sans borne de ceux qui, dans une societe devenue impi- 
toyable, demeurent en dehors des professions protegees, pour se rendre 
compte de Tabime les s^parant des heureux possesseurs d'un travail 
assure. Personne ne demande aux priviiegiy d'abandonner leurs 
places, il suffirait qu'ils renoncent k une fraction de leur salaire en 
faveur des autres. Souvent meme la renonciation k de nouvelles aug- 
mentations de leur revenu serait d'un grand secours. Mais la protection 
de leur « standard de vie », de leur a juste salaire », de leur « tarif 
syndical » auxquels ils ont un droit sacre, soutenu par l'Etat, exclut 
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pareil sacrifice. Par consequent, au lieu des prix, des salaires et des 
revenus individuels, ce sont la production et les emplois qui sont 
devenus maintenant tr£s variables. Jamais une classe ne fut exploit £e 
d'une fa$on plus cruelle que le sont les couches les plus faibles de la 
classe ouvrfere par leurs fferes privifegies, exploitation rendue possible 
par la a regimentation » de la concurrence. Peu de slogans ont fait 
tant de mad que celui de la « stabilisation » des prix ou des salaires : 
en assurant les revenus des uns, on rend la situation des autres de plus 
en plus precaire. 

En resume, plus on tente d'assurer une securite complete en inter- 
venant dans le systeme du marche, plus Tinsecurite augmente. Plus 
la securite devient un privilege, plus le fait d’en etre exclu comporte 
de dangers, plus on appredera la securite. Avec Taugmentation du 
nombre des priviiegies et de licart entre la situation des deux cate- 
gories, se developpe une nouvelle echelle de valeurs sociales. Desor- 
mais, ce n'est plus Tindependance qui situe un homme, mais la securite. 
On prefere un candidat au mariage qui a droit k la a retraite » k celui 
qui a simplement foi dans ses dons pour arriver k quelque chose. Si 
quelqu'un dans sa jeunesse n'a pas su se faire admettre au paradis 
des situations salariees, il risque de demeurer toute sa vie un paria. 


* 

♦ * 

La tendance generate k realiser la securite par des mesures de res- 
triction, toierees ou encouragees par l’Etat, a produit une transfor- 
mation progressive de la societe. Comme dans maints autres domaines, 
TAllemagne etait en fete de cette evolution, suivie de pr£s par d'autres 
pays. Ce processus a ete h&fe par un autre effet de Tenseignement 
socialiste, k savoir par le denigrement sysfematique de toute activite 
economique comportant des risques, par Topprobre moral jete sur le 
benefice qui paye le risque mais qui ne s’obtient pas toujours. On ne 
peut pas blamer un ieune homme qui prefere une situation sure, sala- 
rfee au risque des affaires. II a entendu, depuis sa plus tendre enfance, 
traiter Temploi fixe comme un genre de travail superieur et desinfe- 
resse. Lfecole et la presse ont inculque k notre jeune generation l’habi- 
tude de considerer toute entrepnse commerciale comme suspecte, 
tout profit comme immoral. Selon ces idees, employer une centaine 
(Thommes equivaut k les exploiter, mais commander le m£me nombre 
d'individus est une tiche honorable. Des gens figes peuvent taxer 
notre jugement d’exagerafion, mais Texperience quotidienne de tout 
universitaire prouve qu^ la suite de la propagande anti-capitaliste 
les valeurs ont change bien au d elk des transformations effectives 
des institutions, du moins en ce qui conceme TAngleteire. La question 
se pose de savoir si pour satisfaire aux conceptions nouvelles nous 
allons demolir certaines institutions, et provoquer l'aneantissement 
de valeurs que nous estimons encore tres haut. 

La victoire de l'ideal de la securite sur celui de l'independance a 
amene des changements dans la structure sociale. Pour s'en rendre 
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compte, on n'a qu ’k comparer 1’ Allemagne et l’Angleterre d’il y a dix 
ou vingt ans. Sans vouloir contester l’mfluence de l’arm6e dans cette 
Allemagne, on ne peut pas lui attribuer k elle senle la formation de la 
socfefe de caracfere « militaire » (comme l’appelaient les Anglais). La 
difference entre les deux pays etait beaucoup plus profonde. Les traits 
particuliers de la socfefe afiemande se manifestaient aussi bien dans 
les milieux oil Tinfluence militaire proprement dite 6tait dominante 
que dans ceux ou elle 6tait n£gligeable. Le peuple allemand s’entrai- 
nait pour la guerre, c’est entendu, mais les autres peuples en faisaient 
autant. Ce qui le distingue des autres, c’est l’emploi de l’organisation 
militaire dans une quantit6 de domaines divers. Du haut en bas, la 
vie civile 6tait organis6e militairement, de telle fagon que la majorite 
des Allemands ne se considdait pas comme des individus ind^pendants, 
mais comme des fonctionnaires : c’est ce qui a donne son caracfere 
particulier k leur structure sociale. L'Allemagne fut pendant longtemps, 
les Allemands eux-m£mes s’en vantaient, un Beamtenstaat. Le revenu 
et le statut de chacun 6tait fix4, non seulement dans 1' administration, 
mais dans presque tous les secteurs de la vie, par une autorife. 

II est probable que la force ne peut pas an£antir l’esprit de liberte, 
mais quel peuple aurait pu fesister au processus par lequel il a 6te 
£tou£fe en Allemagne? II y fallait Stre d'abord fonctionnaire salarfe 
pour obtemr une distinction ou un avancement quelconque; remplir 
des devoirs presents y etait conskfefe comme plus nferitoire que de 
choisir son propre champ d’activit6; toute entreprise qui ne tendait 
pas k £tre consacfee officiellement, y 6tait mal vue; comment voulez- 
vous que dans de pareilles conditions un homme prefere longtemps la 
liberte k la s6curife? Et lorsque le contraire de la s6curit6 devient un 
£tat extfemement pfecaire, oil l’on est m6pris6 en cas de reussite 
autant qu’en cas dfechec, il reste bien peu d’hommes pour le choisir. 
Arrive k ce degfe, parler de la liberty devient presque de l’ironie, 
puisqu’on ne peut l’obtenir qu’en y sacrifiant presque tout ce qui est 
pfecieux sur terre. On n’est done pas surpris de voir afi&rmer par un 
nombre de gens toujours plus grand que la liberte ne vaut riensansla 
security 6conomique et qu’ils sont prets k sacrifier leur liberty k la 
security. Mais cela devient inqufetant quand c’est le professeur Harold 
Laski qui emploie le m$me argument. Car il ne peut ignorer que celui- 
ci a servi plus que tout autre k determiner les Allemands au sacrifice 
de leur liberty 1 . 

Le but principal de toute politique doit evidemment 6tre de proteger 
Thomme contre les privations 6fementaires, d’eviter le gaspillage des 
forces, d’en diminer les causes et d’en pfevenir les effets. Mais pour 
assurer le succ&s de ces tentatives sans supprimer la liberty individuelle, 
il faudrait fealiser la securite sans exercer de pression sur le marche. 


i. H. J. Laski, Liberty in the Modern State (Pelican edition, 1937, p. 51). « Qui- 
conque connait la vie quotidienne du pauvre, sa hantise constante du desastre, sa 
vaine recherche de la beauty, se rend parfaitement compte que la liberty, sans 
s6curit6 6conomique, ne vaut rien. » 
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en laissant libre jeu & la concurrence. Un certain degr6 de s6curit£ est 
indispensable k la sauvegarde de la liberty parce que la plupart des 
gens ne consentent pas a supporter les risques qu'elle comporte, s'ils 
sont par trop lourds. Sans perdre un instant cette verite de vue, nous 
ne devons pas tomber dans Terreur fatale k la mode chez les intellec- 
fuels qui exigent la securite au prix de la liberte. Regardons franche- 
ment la realite; admettons que la liberte ne s'obtient qu'& un certain 
prix et que Thomme doit faire de durs sacrifices pour la conserves 
Nous devons acqu6rir & nouveau la conviction qui a servi de base k 
la liberte dans les pays anglo-saxons, formulee par Benjamin Franklin 
dans des termes applicables aussi bien aux individus qu'aux nations : 
« Ceux qui sont prets k abandonner des libertes essentielles contre 
une securite illusoire et ephem^re ne meritent ni liberte ni securite. » 
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Tout pouvoir amdrie la corruption, le 
pouvoir absolu am£ne une corruption 
absolue. 

Lord Acton. 


Passons maintenant k l'examen (Tune croyance qui fournit une 
consolation k ceux <jui ju^ent inevitable l'avenement du totalitarisme. 
Cette croyance affaiblit singulierement Topposition de gens <jui s'em- 
ploieraient k fond pour combattre ce systeme s'ils se rendaient bien 
compte de son caract£re. Cette croyance consiste k admettre que 
Taspect le plus repugnant du systeme totalitaire est dft k quelque 
accident historique, au fait, par exemple, d’avoir ete instaure par des 
bandits et des assassins. Si la creation du regime totalitaire a port6 
au pouvoir en Allemagne, remarque-t-on, des gens de l'esp&ce de 
Streicher et de Killinger, de Ley et de Heines, de Himmler et de Hey- 
drich, cela prouve que les Allemands sont corrompus, mais ne d^montre 
nullement que Tav^nement au pouvoir d'une pareille bande soit la 
consequence inevitable du systeme. Ne serait-d pas concevable que 
le meme systeme fut dirige par des hommes probes pour le plus grand 
bien de la communaute? 

Nous ne devons pas nous faire d'illusions et imaginer que tous les 
gens honnetes doivent Jforcement etre democrates ou desireux de 
participer au gouvernement. Un bon nombre d'entre eux prefererait, 
sans doute, confier les affaires publicjues k des personnes qu'fis estiment 
competentes. II n'y a rien de bas ni de deshonorant k approuver une 
bonne dictature honnete. On nous repliquera en disant que le totali- 
tarisme est un r6gime fort, s'exe^ant indifferemment sur les bons et 
les m6chants, que ses buts et son utilite dependront uniquement de la 
personnalite du dictateur. Du moment que nous ne devons pas redouter 
le systeme, mais seulement le danger de le voir dirige par un per- 
sonnage douteux, on peut prevenir le mal, s’imagine-t-on, en prevenant 
les m&hants et etabussant, avant eux, une dictature des braves gens. 

Sans aucun doute, un systeme c fasciste » instaure en Angleterre 
serait tres different de ses modeies italien ou allemand. Surtout, si la 
transition s’effectuait sans violence, nous aurions peut-£tre un chef 
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plus scrupuleux. Au cas ou le syst&me fasciste serait inevitable, un 
dictateur anglais serait probablement preferable a tout autre. Mais 
tout ceci ne prouve pas qu’un fascisme anglais, a la longue, se mon- 
trerait tres different et moins intolerable que n’importe quel autre. 
Nous avons toutes les raisons de supposer que les manifestations les 
plus repugnarttes des systemes totalitaires actuels ne sont pas des 
sous-produits accidentels, mais bel et bien des phenom&nes que le 
totalitarisme produit inevitablement t6t ou tard. De meme que 
Thomme politique, dans un Etat democratique, s'il veut diriger la vie 
6conomique d’apr&s un plan, sera accule soit k y renoncer soit k prendre 
des pouvoirs dictatoriaux, le dictateur en regime totalitaire sera 
amene soit a ecarter toute consideration morale soit k se resigner a un 
echec. Les hommes sans scrupules auront, par consequent, le plus de 
succ&s dans une societe qui evolue vers le totalitarisme. C'est evident 
pour quiconque a mesure l'abime separant le regime totalitaire du 
syst&me liberal. La difference essentielle est celle qui distingue l’at- 
mosph&re morale du collectivisme de celle de la civilisation occidentale, 
avant tout individualiste. 

On a beaucoup discute jadis de la « base morale du collectivisme ». 
Nous nous occupons surtout de ses result ats m'oraux. En examinant 
F aspect ethique du collectivisme, on se demande, d’habitude, s'il 
repose sur de reelles convictions morales, ou bien quels genres de 
convictions morales il faudrait avoir pour obtenir les resultats escomp- 
tes. Nous posons la question d’une fa£on differente; nous demandons 
quelles conceptions morales produira une societe organisee k base de 
collectivisme, et selon quelles idees elle sera dirig^e. L’influence 
mutuelle, l’interpenetration du moral et des institutions peuvent pro- 
duce N dans la societe collective une ethique enticement differente des 
id6es morales qui avaient conditionne la formation du collectivisme. 
Nous avons une tendance naturelle k croire que le syst^me collectiviste 
issu de principes moraux eleves doit devenir un terrain propice k la 
creation des vertus correspondantes : en realite, il n'y a aucune raison 
a priori pour qu’un syst£me favorise les facteurs qui ont servi k son 
etablissement. La conception morale dominante dependra, en partie, 
des qualites individuelles necessaires pour reussir dans le syst^me 
collectiviste ou totalitaire, et en partie des exigences de la machine 
totalitaire elle-m3me. 

* 

* * 

Nous devons revenir un instant en arriCe et examiner les conditions 
qui precedent imm6diatement la suppression des institutions d6mo- 
cratiques et l’instauration du regime totalitaire. Ce stade est carac- 
terise par l’exigence d’une action gouvemementale energique et rapide, 
par le mecontentement general provoqu6 par la lenteur et la bureau- 
cratic democratiques : on reclame Faction pour Faction. Dans cette 
ambiance, on se tourne vers l’homme ou le parti qui semble suffisam- 
ment fort et resolu pout « agir ». a Fort » ne signifie pas, dans ce sens, 
une majority numCique, parce que c'est surtout l’inefficacite des majo- 
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rites parlementaires qui exasp&re le peuple. On cherche done un homme 
qui dispose dans la masse d’un soutien suffisant pour prendre toute 
mesure qu'd estime necessaire. C’est la qu’apparait le nouveau type 
de parti, organise selon les methodes militaires. 

En Europe centrale, les partis socialistes ont habitue les masses aux 
organisations politiques semi-mditaires, embrassant autant que pos- 
sible la vie privee des membres. II a suffi de faire un pas de plus, d'assu- 
rer a un groupe le pouvoir decisif, de ne chercher le suffrage 
du plus grand nombre a l'occasion des electiqns, mais non plus 
le soutien sans condition de groupes moins importants, complement 
devours et superieurement organises. Celui qui le premier reunira 
autour de lui un certain nombre d’hommes decides et se soumettre 
volontairement k la discipline totalitaire, aura une chance de l'impo- 
ser aux autres et d’instaurer le regime totalitaire. 

Les partis socialistes auraient bien eu la possibility de realiser n'importe 
quel projet, si seulement ils avaient voulu recourir k la force. Ils 
s'etaient places, sans se rendre compte, devant une tache que seuls 
peuvent ex^cuter des hommes durs, cruels, prets k bousculer toute 
barriere morale. 

Beaucoup de theoriciens socialistes ont fini par comprendre qu'on 
ne peut mettre le socialisme en pratique qu *k l’aide de methode que 
le socialisme reprouve. Les vieux partis socialistes ont £te genes par 
leur ideal d&nocratique, ils n'ont pas eu la force necessaire k l’execu- 
tion de la tache qu’ils s’etaient assignee. II est significatif qu'aussi 
bien en Italie qu’en Allemagne le refus des partis socialistes de parti- 
ciper au gouvernement ait precede l’avenement du fascisme. Les socia- 
listes n'ont pas os6 employer carrement les methodes qu'ils avaient 
preconisees. Ils ont toujours attendu le miracle d’une majority qui se 
produirait sur un plan particular permettant l'organisation de la 
society dans sa totality. D’autres avaient compris entre temps que 
dans une society planifiee il ne s'agissait plus du consentement de la 
majority, mais de la constitution d’un groupe suffisamment important 
et parfaitement unifie pouvant imprimer une direction determine k 
toutes les affaires. Si pared groupe, capable d’imposer ses vues, n'exis^ 
tait pas, il s'agissait de savoir comment le creer et qui pourrait le reunir. 

Un groupe sufl&samment nombreux et fort, pr6sentant des opinions 
suffisamment homogenes a plus de chances d'etre iorme par les pires 
que par les meilleurs elements de la society, et ceci pour trois raisons 
principals. D'une fa$on generale, les principcs de selection qui deter- 
mineront la constitution d'un pared rassemblement, seront, selon la 
conception courante, des principes presque entierement negatifs. 

Premierement, plus on cultive l'intedigence, plus on developpe l'ins- 
truction, plus les opinions et les gouts des individus se differencient, et 
plus diffiedement ds s'entendent sur une certaine hierarchie des valeurs. 
Comme corodaire de cette these, nous pouvons affirmer que plus nous 
recherchons l'uniformite, le paradeiisme parfait des vues personnedes, 
plus d nous faut descendre vers les regions d’un climat moral et intel- 
lectuel primitif, oil les instincts et les gotits « ordinaires » dominent. 
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Ceci ne signifie pas que la majorite du peuple ait un niveau moral infe- 
rieur. Nous voulons dire simplement que le groupe le plus important 
ayant des conceptions analogues est compose de gens d'un niveau 
assez bas. En d’autres termes, le plus bas denominateur commun reu- 
nit le plus grand nombre d'individus. S’il faut creer un groupe suffi- 
samment nombreux, capable d'imposer ses vues sur les valeurs essen- 
tielles, on ne saurait le recruter parmi des hommes tr£s differencies, 
qui ont des gouts personnels. II sera plutdt compose d'hommes pris 
dans la « masse » au sens pejoratif du mot, parmi les moins indepen- 
dants et les moins formes, tout juste bons k soutenir par leur nombre 
un ideal determine. 

Mais le dictateur futur ne peut pas se contenter de l'appui de ces 
hommes dont les instincts primitifs et les vues sommaires se ressemblent 
par hasard : leur nombre ne suffirait pas pour Texecution de ses des- 
seins. Pour grossir le groupe il sera oblige d’en convertir d'autres au 
meme credo. 

Nous arrivons 1 k au second principe negatif de selection : on obtien- 
dra T adhesion des gens dociles et faciles k duper qui n'ont pas de con- 
victions personnelles bien definies et acceptent tout syst£me de valeurs 
k condition qu’on leur repute des slogans appropries assez forUet avec 
suffisamment d’insistance. Leurs idees vagues et confuses se laissent 
facilement influencer, leurs passions et leurs emotions s'ebranlent aise- 
ment; ainsi iront-ils les premiers grossir les rangs du parti totalitaire. 

L'habile demagogue n'aura qu’& souder tous ces elements pour creer 
un corps homog&ne et coherent; et c'est ici qu’apparait le troisi&me, le 
plus important peut-etre, des principes negatifs de selection. Des gens 
tombent plus facilement d'accord sur un programme negatif — la haine 
de l’ennemi, l'envie des plus favoris6s — que sur des buts positifs; 
c'est presque une loi de la nature humaine. L' element essentiel de tout 
credo politique, capable de sceller solidement Turnon d'un groupe, est 
l'opposition entre « nous » et « eux », la lutte commune contre les 
hommes qui se trouvent en dehors du groupe. La formule est toujours 
employee pour obtenir non seulement le soutien politique, mais sim- 
plement l’obeissance totale des grandes masses. EUe a 1'avantage de 
laisser une plus grande liberte d'action que n'importe quel programme 
positif. L'ennemi, qu'on le choisisse a l'interieur comme le « Juif » ou 
le « koulak », ou a i’exterieur, est un accessoire indispensable aux 
chefs totalitaires. 

La tendance anticapitaliste a designe en Allemagne les Juifs, ensuite 
les ploutocraties pour ce role de l'ennemi, role qui fut devolu en Russie 
au koulak. En Allemagne et en Autriche on considerait les Juifs 
comme les representants caracteristiques du capitalisme. Une grande 
partie de la population n'ayant jamais eu de gout pour les occupations 
commerciales, les abandonnait volontiers aux Juifs en leur interdi- 
sant des professions plus appreciees. C'est la vieilie histoire; on rend 
les metiers peu estimes accessibles aux etrangers et on les d6teste 
davantage parce qu'ils se degradent en les exer^ant. Le fait que l'anti- 
semitisme et l'anticapitalisme allemands proviennent de la mtoe 
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source est tr£s important pour la comprehension des ev6nements dans 
ce pays. C'est un fait qui 6chappe le plus souvent aux observateurs 
Strangers. 


* 

* * 

Dire que la politique collectiviste devient nationaliste uniquement 
par n6cessit6 de s'assurer des adhesions ind6fectibles, serait negliger 
un autre facteur de non moindre importance. Peut-on d’ailleurs con- 
cevoir un programme collectiviste autrement qu'au service d'un 
groupe limits; le collectivisme peut-il exister autrement que sous 
forme d’un particularisme quelconque, appelons-le nationalisme, 
racisme ou « classe-isme »? Croire en un but et en un interet commun 
k tous les hommes serait admettre une ressemblance dans la formation 
et dans la mentality qui ne saurait exister entre 6tres humains. Sans 
connaitre personneUement tous les autres membres de notre propre 
groupe, nous savons qu'ils sont du meme genre que nos proches, 
qu'ils parlent et pensent de la mSme fagon et traitent k peu pr£s des 
memes sujets : c'est pour cela que nous pouvons nous identifier avec 
eux. Le collectivisme k l^chelle mondiale est inconcevable — k moins 
que cela ne soit au service d'une petite yiite dirigeante. II souRverait 
aes probl^mes non seulement d’ordre technique mais surtout d'ordre 
moral qu'aucun de nos socialistes ne voudrait envisager. Si le prole- 
taire anglais a droit k une part du revenu des capitaux de Y Angleterre 
et au contrdle de leur emploi, parce qu’ils sont le produit de l'exploi- 
tation, les Hindous pourraient r^clamer au meme titre une participa- 
tion dans le rendement des capitaux britanniques. Mais quel socia- 
liste envisage serieusement une repartition £gale des richesses 
existantes entre tous les peuples du monde? Tous, ils consid£rent le 
capital comme appartenant non pas k l’humanity mais k la nation — 
et meme k l'interieur de la nation peu de socialistes voudraient pro- 
poser qu'une region riche c£de une partie de « son » outillage, de « son » 
capital k une region plus pauvre. La solidarity que les socialistes pro- 
clament k Tigard des concitoyens dans un Etat donn6, ne concerne 
pas, dans leur esprit, l'etranger. La revendication des nations « pauvres » 
pour un nouveau partage du monde est, du point de vue collectiviste, 
enticement justifiee. Mais en y procedant par une application inte- 
grate du principe collectiviste, ceux qui l'exigent de la fagon la plus 
vyh^mente y perdraient presque autant que les nations les plus riches. 
Aussi distinguent-ils soigneusement, et lom de demander une reparti- 
tion ygalitaire, ils se vantent de leur capacity supyrieure d'organiser 
les autres peuples. 

La philosophic collectiviste basye sur la morale humanitaire deve- 
loppye par Tindividualisme ne s'applique qu'£ Tinterieur de groupes 
relativement petits. Le socialisme, aussi longtemps qu'il reste thyo- 
rique, est intemationaliste, mais sitdt mis en pratique, il devient vio- 
lemment nationaliste. Nous l’avons vu en Russie et en Allemagne. 
D'oii la conception purement thyorique du a socialisme libyral », tel 
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qu'on le connait dans des pays occidentaux, cependant que le socia- 
lisme applique est partout totalitaire 1 . Le collectivisme ne tol£re pas 
le large humanitarisme des liberaux, il impose l’etroit particularisme 
des totalitaires. 

Si les droits de la « communaute » ou de l’Etat sont primordiaux, si 
les fins poursuivies par eux sont independantes de celles de l’individu 
ou leur sont superieures, seuls les individus travaillant pour ces fins 
peuvent etre consideres comme membres de la communaute. Par voie 
de consequence, 1’homme n’est respecte qu’en tant que membre du 
groupe et dans la mesure oti il ceuvre pour le but commun; sa dignite 
lui est conferee par son appartenance au groupe et non pas par sa qua- 
lity de personne humaine. Toute la philosophic humanitaire, source 
de toutes les formes d’internationalisme, derive en effet directement 
de la conception individualiste de la personne humaine. C’est une 
notion que la mentalite du syst£me collectiviste ne tolere pas 2 . 

La communaute collectiviste peut s’etendre dans la mesure oil les 
efforts individuels ont un but unique. Outre ce fait fondamental, il y 
a d’autres facteurs qui contribuent a transformer Indentation collec- 
tiviste en orientation particulariste et exclusive. D’abord, c'est sou- 
vent un sentiment d’inferiorite qui pousse l’individu k s’integrer dans 
un groupe, pour pouvoir en tant que membre d’une communaute 
manifester sa superiority sur d’autres. Parfois, l’individu cherche k 
s’identifier avec un groupe pour donner libre cours dans une action 
collective aux instincts violents qu’il doit refrener a l’interieur du meme 
groupe. Le titre du livre de R. Niebuhr, Moral Man and Immoral 
Society exprime une verity profonde: «L’homme moderne a de plus en 
plus tendance a se juger moral simplement parce qu’il satisfait ses 
vices par l’intermediaire de groupes tou jours plus importants 3 . » Le 
fait d’agir pour le compte d’un groupe semble liberer les hommes de 
maintes entraves morales qui interviendraient s’ils agissaient d’une 
fa£on individuelle, k l’interieur du groupe. 

L’attitude resolument hostile de la plupart des partisans du planisme 
envers l’internationalisme est motivee par une autre circonstance 
encore : tout contact avec des elements exterieurs au groupe ne peut 
que creer des obstacles k la reussite du plan dans la sphere ou il doit se 
situer. Il n’est pas etonnant que le directeur d’un recueil d’etudes tres 


1. Voir Texplication fort instructive de F. Borkenau, Socialism, National or 
International? 1942. 

2. C’est tout & fait dans un esprit de collectivisme que Nietzsche fait parler son 
Zarathustra quand celui-ci dit : 

« Il y a eu mille fins, car il y a eu mille peuples. Mais il n’y a pas encore de carcan 
pour mille cous, il n’y a pag encore de tout unique. L'humanite n'a pas encore de 
tout. » 

« Mais dites-moi, mes freres : si l’liumanite n’a point de tout, y a-t-il une huma- 
nite? » 

3. Cite par E. H. Carr d’un article de Dr. Niebuhr : Twenty Years' Crisis, 1941, 
p. 203. 
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completes sur le planisme ait decouvert k son plus grand chagrin que 
« la plupart des « planistes » sont des nationalistes militants 1 ». 

Les penchants nationalistes et imperialist es des theoriciens socia- 
listes du planisme, beaucoup plus repandus qu'on ne le veut admettre, 
ne sont pas tou jours aussi manifestes que dans le cas des Webb ou 
de certains Fabiens de la premiere periode. L’enthousiasme pour le 
planisme chez ceux-la se confondait avec une veneration pour les 
grands groupements politiques et se colorait d’un certain mepris pour 
les petits etats. L'historien Elie Halevy, en evoquant les Webb tels 
qu'il les avait connus il y a quarante ans, raconte que : 

Ils m expliquaient les principes de leur socialisme, qui etait 
essentiellement anti-liberal. Ils poursuivaient de leur haine non 
pas le conservatisme, le torysme, pour lequel leur indulgence 
etait extreme , mais le liber alisme gladstonien. On etait au temps 
de la guerre des Boers; et les liber aux avances , les travaillistes , 
qui commengaient d s* organiser en parti , prenaient tous par 
gentrosiU, par amour de la liberU et du genre humain, la 
defense des Boers contre Vimphialisme britannique. Mais les 
deux Webb, ainsi que leur ami Bernard Shaw, faisaient bande 
a part. Ils ttaient impdrialistes avec ostentation. L’ indepen- 
dance des petites nations pouvaient bien avoir du prix pour 
les tenants de V individualisme liberal, mais non pour eux, pre- 
cisement parce quits etaient collectivistes. J’entends encore 
Sydney Webb m’ expliquant que V avenir etait aux grandes 
nations administrates, gouvernees par des bureaux et ou 
V or dr e etait maintenu par des gendarmes. 

Hal6vy cite, k un autre endroit, Bernard Shaw expliquant, a peu 
pr£s k la meme epoque, que « le monde appartient necessairement aux 
grands Etats puissants; les petits doivent soit s’int^grer dans les grands, 
soit se voir d^finitivement ecrases 2 ». 

Ces passages un peu longs que nous venons de citer ne surprendraient 
gu6re chez un precurseur du nazisme allemand. Ils offrent un exemple 
significatif du culte du pouvoir qui m£ne tout droit du socialisme au 
national-socialisme et affecte profondement les conceptions ethiques 
de tous les collectivistes, L'opinion de Marx et Engels concernant les 
petits pays ne fut pas tr£s differente de celle d'autres collectivistes, 
elles s'accordent bien, formul6es par exemple au sujet des Tch£ques 
ou des Polonais, avec les vues des nationaux-socialistes actuels 3 . 


1. Findlay MacKenzie, Planned Society, Yesterday , Today, Tomorrow : A Sym- 
posium, 1937, p. xx. 

2. E. Halevy, L’£re des Tyrannies, Paris, 1938, p. 217 et Histoire du Peuple 
Anglais, epilogue, vol. I, p. 105-106. 

3. Voir K. Marx, Revolution et Contre- Revolution, et la lettre d’ Engels k Marx 
du 23 mai 1851. 
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Tandis que les grands individualistes de la philosophic sociale du 
xix e si£cle, Lord Acton ou Jacob Burchardt, et meme les socialistes 
contemporains comme Bertrand Russell, heritiers de la tradition libe- 
rale, consid6raient tou jours le pouvoir comme le mal par excellence, 
le collectiviste pur le prend comme but principal. Non seulement 
parce que le desir d'organiser la vie sociale selon un plan unifie — 
comme le dit bien Bertrand Russell — nait du desir du pouvoir 1 2 . Ce 
but est impose par la condition meme de leur r6ussite : pour aboutir, 
les collectivistes doivent cr6er un pouvoir — pouvoir sur les hommes 
exerc6 par d’autres hommes — d’une etendue jamais connue aupa- 
ravant. Leur succ£s se r£alisera en fonction meme de l'etendue de ce 
pouvoir. 

Ceci demeure vrai en d6pit des illusions tragiques de nombreux 
socialistes liberaux. Ils s’imaginent qu’en privant les individus du 
pouvoir qu’ils detiennent dans le syst£me individualiste et en le trans- 
ferant k la soci6t6, ils pourraient supprimer le pouvoir. Mais ils ne 
voient pas que le pouvoir concentr6 au service d’un plan unique, n’est 
pas seulement d6plac6 mais infiniment accru. En mettant k la dispo- 
sition de quelques-uns un pouvoir exerc6 auparavant par beaucoup, 
on cree un pouvoir infiniment plus grand qu’il en a jamais existe, et 
d’une eflicacite tellement plus 61evee qu’elle n’est plus de la meme 
essence. II est enticement errone de pretendre, comme on le fait par- 
fois, que le pouvoir exerc£ par un conseil central du planisme ne serait 
pas « plus grand que le pouvoir exerc6 collectivement par des conseils 
d’ administration priv^s * ». Personne ne peut exercer dans une societe 
de concurrence meme une fraction du pouvoir que detiendrait un con- 
seil du planisme socialiste. C’est done jouer sur les mots que d’affirmer 
qu’il 6quivaudrait au total des pouvoirs conferC aux capitalistes 3 . 
C’est bien jouer sur les mots que ae parler a d’un pouvoir exerc6 collec- 
tivement par les directeurs des conseils d’administration prives » aussi 
longtemps que ceux-ci ne concertent pas, n’accordent pas entre eux 
leur action — ce qui signifierait la fin v de totite concurrence et equi- 
vaudrait en fait a la creation d’une 6conomie planifi6e. Partager ou 
decentraliser le pouvoir c’est en diminuer la force absolue : seul le 
syst£me de concurrence est capable de r6duire, par le moyen de la 
decentralisation, le pouvoir exerc£ par l’homme sur l’homme. 

1. Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 1931, p. 21 1. 

2. B. E. Lippincott, dans son introduction & l'ouvrage de O. Lange and F. M. 
Taylor, On the Economic Theory of Socialism, Minneapolis, 1938, p. 35. 

3. Le mot « pouvoir » est employ^ non seulement par rapport aux £tres humains, 
mais aussi — et cela peut cr6er une confusion — d’une fa9on impersonnelle (ou 
plutot anthropomorphe) pour signifier toute cause d6terminante. Ilya,6videmment, 
& l’origine de chaque 6v6nement quelque chose qui le d6termine; dans ce sens la 
quantit6 du pouvoir existant demeure toujours la mSme. Mais ceci n'est plus vrai 
lorsqu'il s'agit du pouvoir exerc6 consciemment sur des 6tres humains. 
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Nous avons vu plus haut que la separation des buts politiques et eco- 
nomiques est une garantie essentielle de la liberte individuelle. Les 
collectivistes* s'efforcent avec beaucoup d'insistance de la supprimer. 
Ajoutons que la « substitution du pouvoir politique au pouvoir eco- 
nomique » reclamee avec tant d'insistance signifie la substitution 
d'un pouvoir limit6 par un autre auquel personne ne pourrait se sous- 
traire. Le pouvoir 6conomique, meme comme instrument de coerci- 
tion, est toujours detenu par des indi vidus particulars, il n'est jamais 
exclusif et total, et n'est jamais un pouvoir sur la vie des hommes. 
Mais une fois centralise, ce pouvoir devient un instrument politique 
qui met les hommes dans une situation qui differe a peine de l'es- 
clavage. 

*** 

Les deux qualites essentielles de tout syst&me collectiviste, la neces- 
site de buts acceptes par l'ensemble du groupe et le desir dominant 
d'assurer au groupe le pouvoir maximum pour atteindre ces buts, 
donnent naissance k une morale. Celle-ci coincide sur certains 
points avec la ndtre, lui est violemment oppos^e sur d’autres, mais 
en diff&re sur un point essentiel, qui nous oblige meme & poser 
la question de savoir s’il s'agit bien la d’une morale : elle ne 
laisse k la conscience de l'individu aucune liberte d’appliquer ses propres 
r&gles, ne connait d'ailleurs aucune regie que l’individu devrait ou pour- 
rait observer en toutes circonstances. Ceci rend la morale collectiviste 
differente de toute morale connue, au point que nous n'y demelons 
plus aucun principe, quoiqu’elle en renferme certainement. 

La difference de principe est du meme ordre que celle que nous avons 
deja pu observer au sujet de la r&gle de la loi. Les regies de l'ethique 
individuelle, quoique peu precises sous certains rapports, sont gene- 
rales et absolues comme la loi formelle : elles prescrivent ou defendent 
certains genres d'action, independamment de la question de savoir si 
leur but lointain est un bien ou un mal. Escroquer ou voler, torturer 
quelqu'un ou trahir sa con fiance sont considers comme de mau vaises 
actions, qu'elles fassent ou non tort k quelqu’un. Meme en les commet- 
tant au nom d'un but 41 eve, on n'alt£re pas le caractere du fait; elles 
demeurent de mau vaises actions. II arrive qu'on soit oblige de choisir 
entre deux mauvaises actions qui sont neanmoins, toutes deux, de 
mau vaises actions. Le principe selon lequel la fin justifie les moyens 
est consider^ dans l'ethique individualiste comme la n6gation de toute 
morale. Dans l'ethique collectiviste, il devient la r&gle supreme; la, 
il n'existe litt6ralement rien que le collectiviste consequent n’accep- 
terait de faire « pour le bien de la communaute », ce « bien de la com- 
munaute » 6tant le seul crit&re valable pour decider ce qu’on doit faire. 
La raison d’itat, la formule la plus reussie de l'ethique collectiviste, ne 
connait d'autres limites que l'opportunit6, la mesure dans laquelle un 
acte particular sert la fin envisagee. Ce que la raison d’ itat admet dans 
les relations entre differents pays s' applique, dans l'Etat collectiviste, 
aux relations entre individus. Le citoyen peut faire n'importe quoi, 
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si c’est necessaire en vue d’une fin assignee par la communaute. II n’y 
a pas d’acte qne sa conscience pourrait l'empecher de faire si ses sup£- 
rieurs le lui ordonijent. 


* 

* * 

Si Tethique collectiviste ne contient pas de regies formelles abso- 
lues, elle encourage n6anmoins dans la communaute collectiviste cer- 
taines habitudes utiles de Tindividu et en condamne d’autres. Les 
habitudes de vie de tout individu seront surveill6es avec plus d'atten- 
tion qu’elles ne le furent dans la communaute individualiste. Etre un 
membre utile de la society collectiviste, exige des quality bien deter- 
minees qui doivent 6tre renforcees par une pratique const ante. Nous 
appelons ces qualites « habitudes utiles », ne pouvant les appeler ver- 
tus morales puisque Tindividu doit les subordonner aux ordres qu’il 
re 9 oit et aux fins de la communaute. Elies servent seulement i-com- 
bler le vide laisse par les ordres directs ou par les devoirs imposes pour 
la realisation des buts particulars de la communaute, mais elles ne 
peuvent, en aucune fa 9 on, justifier un conflit avec la volonte de Tau- 
torite. 

La difference entre les qualites appredees en systeme collectiviste 
et celles qui n'y seront pas toierees ressortira d'une comparaison entre 
les qualites de TAllemand ou plut6t du « type prussien », reconnues 
meme par son pire ennerni, et celles de V Anglais, telui-ci s'enorgueillit, 
avec quelque justification d'ailleurs, de posseder des qualites qui font 
defaut k TAllemand. Tout le monde admettra qu'en general les Alle- 
mands sont laborieux et disciplines, energiques et tenaces, conscien- 
cieux et sinceres dans tout ce qu’ils entreptennent; qu'ils possedent 
un sens de Tordre et du devoir solide, une disposition innee k l'obeis- 
sance et se montrent souvent courageux et pr£ts au sacrifice personnel. 
Tout ceci fait des Allemands des instruments dociles pour 1 < execution 
de taches determinees. Tous ces traits de leur caractere furent soigneu- 
sement developpes dans Tancienne Prusse et le sont dans le nouveau 
Reich domine par la Prusse. Le « type de TAllemand » manque, ^l'avis 
general, de maintes qualites individualistes, notamment : de tolerance 
et de respect envers d’autres individus, d'une certaine independance 
d'esprit et de la droiture du caractere, de la disposition k defendre ses 
convictions contre un superieur, une chose que les Allemands, cons- 
cients de leurs defauts, designent du terme de Zivilcourage; ils n'ont 
pas d'egards pour les faibles et les infirmes et ne possedent pas ce 
robuste dedain, cette aversion du pouvoir que seule une vieille tradi- 
tion de liberte personnelle peut donner. Ils sont prives aussi de ces 
qualites en apparence insignifiantes mais importantes en realite qui 
facilitent les rapports entre les gens dans une societe libre : une cer- 
taine gentillesse, le sens de Thumour, la modestie, le respect pour la 
vie priv6e et la bonne foi. 

Les qualites individuelles sont, 6videmment, en m£me temps, des 
vertus sociales, rendant les contacts sociaux plus agr£ables et le con- 
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trdle par l'autorite k la fois moins necessaire et plus difficile. Ces qua- 
lity se d£veloppent partout ou le type de society individualiste ou 
commerciale domine et s'effacent, dans la meme proportion, \k ou le 
type de soci£t6 militariste ou commerciale s'installe. Cette difference 
est, ou a ete, manifeste entre les regions de TAllemagne qui etaient 
plus particuli£rement en contact avec les courants de la civilisation 
occidentale, par exemple les villes hanseatiques, le Sud et l'Ouest, et 
les autres regions. 

II serait pourtant entterement faux de croire que tous les hommes 
vivant sous un regime totalitaire soient d6pourvus d'une certaine fer- 
veur morale, simplement parce qu'ils soutiennent sans conditions un 
systeme qui est la negation meme de la plupart des valeurs morales. 
Pour la grande majorite c'est probablement le contraire qui est vrai : 
Tintensite de l'emotion morale suscitee par des mouvements comme le 
national-socialisme ou le communisme ne peut se comparer qu'aux 
grands mouvements religieux de l'histoire. Si Ton admet le principe 
selon lequel l'individu n'est qu'un moyen au service des entites supe- 
rieures, nominees society ou nation, toutes les caracteristiques du regime 
totalitaire, qui nous effrayent, en d£coulent automatiquement. Du 
point de vue collect i vis te, Intolerance, la suppression brutale de toutes 
les divergences d'opinion, le manque d'6gards complet pour la vie et 
le bonheur de l'individu sont des consequences essentielles et inevitables 
de ces premisses. Le collectiviste les admet allurement et affirme que 
ce systeme est superieur k l'autre dans lequel les interets « egoistes » 
des individus peuvent contrecarrer la realisation des buts de la commu- 
naute. Les philosophes allemands, en declarant avec 'insistance que 
l'aspiration au bonneur personnel est en elle-m£me immorale et que 
seul l'accomplissement des devoirs imposes est m^ritoire, sont parfai- 
tement sinc£res, chose difficile k comprendre pour des hommes d'une 
formation differente. 

Lorsqu'un but commun domine toutes les preoccupations, on ne 
peut pas parler de morale ni de r&gles generates. Nous l'avons eprouve 
nous-memes, dans une certaine mesure, par notre experience pendant 
la guerre. Mais meme la guerre et la menace d'un grand danger ne 
nous ont rapproche que tr&s faiblement du totalitarisme. Le but unique 
n'a diminue que tr£s moder^ment l'importance de toutes les autres 
valeurs. Par contre, 1 k ou quelques buts specifiques dominent la 
society dans son ensemble, la cruaut6 peut parfois aevenir un devoir, 
des actes qui revoltent notre conscience — execution d'otages, exter- 
mination de vieux et de malades — affaires d'opportunite politique; 
le d6racinement et le transfert force de centaines de milliers d'hommes 
y sont consideres comme des operations politiques que tous, sauf les 
victimes bien entendu, approuvent; et Ton peut y entreprendre sans 
rire « la conscription obligatoire des femmes en vue de Tamelioration 
de la race ». Le collectiviste a toujours les yeux fixes sur les buts eleves 
que servent ces mesures pour les justifier. Aucun droit et aucune valeur 
chers k l'individu ne peuvent entraver la realisation des fins assignees 
par la communaute. 
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Si les citoyens approuvent et exEcutent ces actes avec un dEvoue- 
ment dEsintEressE, au nom d'un idEal qui peut nous deplaire, on n'en 
peut pas dire autant au sujet des dirigeants. Pour collaborer d'une 
fagon efficace k l'administration de l'Etat totalitaire, il ne suffit pas 
d'accepter les justifications specieuses des actes criminels, mais il faut 
Etre pret soi-mEme k violer toutes les regies morales chaque fois que 
les fins poursuivies l'exigent. Comme c'est le chef supreme qui deter- 
mine les fins, ses instruments ne peuvent pas avoir de convictions 
morales personnelles. Ils doivent Etre attaches sans rEserve k la per- 
sonne du chef et Etre complEtement dEgagEs de tout principe, capables 
littEralement de tout. Les leviers de commande ont, dans ces condi- 
tions, peu d'attrait pour ceux qui tiennent k une conception morale 
rEpandue chez les peuples europEens dans le passE. Ils trouveraient 
dans l'exercice du pouvoir peu de compensations aux besognes repu- 
gnantes qu'ils devraient faire, au risque indeniable et au sacrifice de 
la plupart des plaisirs de la vie, de 1'indEpendance personnelle, que 
leur imposerait un poste de grande responsabilitE. Seul le gofit du pou- 
voir y trouvera son compte, le plaisir d’etre obEi et de faire partie 
d'une immense machine, puissante et fonctionnant parfaitement, 
devant laquelle tout le monae baisse le front. 

Un poste dirigeant de l'appareil totalitaire aura done peu d'attraits 

E our un homme consciencieux, k notre sens, mais il offnra des possi- 
ilitEs extraordinaires pour les hommes depourvus de scrupules et peu 
dElicats. Il y devra faire nombre de besognes dont la bassesse 
n'Echappe k personne mais que Ton doit faire dans 1'intErEt de quelque 
but ElevE, et faire avec application et efficacitE comme toute 
autre t&che. Et comme les hommes encore influences par la morale 
traditionnelle hEsitent k commettre ces actes criminels, bien que 
le but en soit ElevE, la disposition & prater la main k n'importe 
quelle besogne devient un titre k l'avancement, un moyen d'accEs 
au pouvoir. En sociEtE totalitaire, nombreux sont les postes oul'on 
pratique d'office la cruautE, l'intimidation et la delation. La Gestapo, 
l'administ ration des camps de concentration, le ministEre de propa- 
gande,*la S. S. et S. A. (ou leurs Equivalents italiens ou russes) ne sont 
pas prEcisEment des emplois ou Ton peut cultiver des sentiments huma- 
nitaires. Ce sont pourtant des situations d'ou Ton a 1'accEs le plus 
direct aux avenues du pouvoir dans l'Etat totalitaire. La conclusion 
cpie tire un Economiste amEricain de cette EnumEration des devoirs 
incombant k 1'autoritE dans l'Etat collectiviste, n'est que trop vraie. 

Ils doivent remplir ces devoirs qu'ils le veuillent ou non : et 
le fouvoir a ausst peu de chances de tomber entre les mains de 
gens qui ne Vaiment pas que le poste de garde-chiourme dans 
une plantation d'esclaves d'dchoir d une personne doude d'une 
vive sensibilitd L 

Nous ne pouvons pas, hElas, Epuiser le sujet ici. Le problEme de la 
i. Prof. F. H. Knight dans The Journal of Political Economy, d6c. 1938, p. 869. 
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selection des chefs est etroitement lie k celui, beaucoup plus vaste, de 
la selection d’apr&s les opinions ou plut6t d'apr&s les dispositions de 
Tindividu a s’adapter k un jeu variable de doctrines. Ceci nous con- 
duit k Tun des traits les plus caracteristiques du totalitarisme, k savoir 
ses relations avec la verite. Cest un sujet suffisamment vaste pour 
exiger un chapitre special. 
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La nationalisation de la pens6e a par- 
tout march6 de pair avec la nationalisa- 
tion de l’industrie. 

E. H. Carr. 


La mani&re la plus efficace de diriger les efforts de tous vers l'objec- 
tif du plan social, c'est d'amener chacun k croire en cet objectif. II ne 
suffit pas que tout homme soit oblig6 de travailler k la realisation des 
memes buts pour que le syst£me totalitaire fonctionne bien. II est 
essentiel que les gens les adoptent. II faut designer aux gens un but, 
le leur imposer, mais il faut aussi qu'il devienne un article de foi, une 
croyance §enerale qui fera agir les mdividus avec toute la spontan&te 
d&iree. Si l'oppression dans les pays totalitaires est moins ressentie 
qu'on ne l'imagine dans des pays lib6raux c'est que les gouvemements 
totalitaires r^ussissent tris bien k faire penser le peuple de la mani&re 
qui leur convient. 

On y parvient par difterents procedes de propagande que nous con- 
naissons suffisamment. Bien entendu, ni la propagande en elle-m6me 
ni sa technique ne sont particuli&res au totalitarisme. Son caract&re 
et ses effets dans 1' Etat totalitaire sont n^anmoins tr&s particuliers du 
fait que toute la propagande y est employee pour le m£me but, tous 
les instruments de propagande 6tant coordonnes pour influencer l'indi- 
vidu dans le meme sens et pour amener la mise au pas de tous les 
esprits. Le resultat de cette propagande differe non seulement en 
ampleur mais aussi en caract&re de celui d'une propagande exercee 
sous un regime de concurrence, pour des fins varices, par des entreprises 
ind^pendantes les unes des autres. Si toutes les sources d'information 
sont contr614es par une autorit£ unique, il ne s'agit plus simplement de 
persuader le public de pr4f4rer une chose k une autre. Li, le propa- 
gandiste habile dispose du pouvoir de modeler l'esprit, de diriger les 
id£es dans un sens d6termin£, influence k laquelle m6me les hommes 
les plus intelligents et les plus independants ne peuvent pas £chapper 
k la longue, s'ils sont priv4s d'une fagon permanente de toute autre 
source d’information. 

Dans les Etats totalitaires, la propagande dispose d'un pouvoir 
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extraordinaire sur les esprits. L'effet moral particulier qui en r6sulte 
n'est pas dfi k la technique mais & Tobjet et & l'etendue de cette propa- 
gande. Si cette propagande se bomait k inculquer aux gens le systeme 
de valeurs vise par Teffort social, elle ne serait qu'une des manifesta- 
tions de la morale collectiviste examinee plus haut. Si elle avait pour 
objet de diffuser un code moral defini et complet, il s'agirait seulement 
de savoir si ce code est bon ou mauvais. Nous avons vu que le code 
moral de TEtat totalitaire a peu d’attraits pour nous; que la r6alisa- 
tion de Tegalit4 par T6conomie dirig6e n’am^ne qu'une in6galit6 impo- 
s6e ofi&cieUement; que la plupart des elements humanitaires de notre 
morale y sont condamn6s & disparaitre. Cela peut deplaire, entrainer 
un bouleversement des valeurs' morales, mais ce n'est pas n6cessaire- 
ment tout cl fait antimoral. Certains aspects d'un tel systeme peu- 
vent meme s^duire les moralistes les plus s^veres du genre conserva- 
teur qui peuvent les pr6f6rer aux principes moins rigoureux de la 
societe liberale. 

Les consequences morales de la propagande totalitaire sont cepen- 
dant d'une port6e beaucoup plus grande. En fait, cette propagande 
d6truit la morale en s’attaquant & la base meme de toute morale, au 
sens et au respect de la v6rite. La propagande totalitaire ne peut pas se 
limiter aux valeurs, aux questions d'opinion ou de convictions d'ordre 
moral, oil Tindividu se conformera toujours, plus ou moins, aux con- 
ceptions courantes de la communaute : elle doit aborder des probtemes 
qui affectent l'intelligence humaine d'une fa$on diff6rente. Et ceci 
pour plusieurs raisons. D’abord, si Ton veut amener les hommes k 
accepter les valeurs officiellement d6sign6es, on doit les justifier par 
des valeurs d6j k reconnues, les y insurer, ce qui n6cessite des d6mons- 
trations de causalite entre moyens et fins. Deuxtemement, la distinc- 
tion entre fins et moyens, entre le but concret et les mesures prises 
pour sa realisation, n'est jamais aussi nette et aussi bien d6finie qu'elle 
le parait au cours d'une discussion generate de ces probtemes. Troi- 
stemement, les hommes doivent approuver non seulement le but final 
mais encore les id6es portant sur les faits et les possibilit6s sur lesquels 
se fondent les mesures particulteres. 

* 

* * 

Nous avons vu plus haut que, dans une societe libre, il n'existe pas 
d’ accord sur le code ethique complet, sur le systeme universel de 
valeurs qu'un plan 6conomique devrait n^cessairement comporter. Il 
faudrait le cr6er. Mais le dirigeant du plan tient pas compte de cette 
n6cessit6 lorsqu'il aborde sa tiche, ou m£me s'il en est conscient, il 
ne peut 6chafauder d'avance un pareil code. Il d6couvre seulement, au 
fur et k mesure qu'il progresse dans son experience, les conflits qui sur- 
gissent entre din6rentes contingences, et prend ses mesures en conse- 
quence. Le code des valeurs in abstracto, qui pourrait le guider avant 
meme qu'une decision s'impose, n'existe pas, il se cree empiriquement 
en fonction des decisions particulieres. Un organisme democratique, 
incapable de separer le probieme des valeurs generales de celui des 
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decisions particuli&res, ne saurait, dans Tignorance des details tech- 
niques d'un plan, determiner le principe des valeurs qui doivent en 
guider Texecution. 

L’autorite. dirigeant le plan, qui aura constamment k opter entre 
differentes solutions sans pouvoir se baser sur des regies morales defi- 
nies, devra justifier devant le peuple ses decisions ou du moins lui 
faire croire qu'elles sont justes.Les hommes qui prennent ime decision 
ne sont peut-etre guides que par un simple pr^juge, mais devant Topi- 
nion publique ils doivent se referer k quelque principe souverain s'ils 
veulent obtenir non pas une obeissance passive mais un soutien actif. 
Pour faire accepter des restrictions, des obligations, le cr6ateur du plan 
doit tenir compte de la bonne volont6 des hommes et presenter son 
raisonnement sous une forme susceptible de convaincre le plus grand 
nombre de gens possible. II sera ainsi amen6 k construire des theories, 
k formuler des theses sur Tenchainement des faits, qui deviendront 
partie integrante de la doctrine gouvemementale. Ce processus de 
creation d'un « mythe » justificatif n'est pas n4cessairement conscient. 
Le leader totalitaire, par exemple, qui d6teste instinctivement les 
conditions dans lesquelles il vit, desire creer un ordre hierarchique 
nouveau plus conforme k son echelle de valeurs. II sait qu'il n'aime 
pas le Juif qui a trop bien r6ussi Ik oil lui-meme a 6choue, qu’il aime et 
admire les hommes grands et blonds, ressemblant aux personnages 
« aristocratiques » de ses lectures de jeunesse. II sera done tout dispose 
k accepter des theories capables de donner une justification raisonnee 
k ses pr^juges, qu’il partage d’ailleurs avec beaucoup d’autres gens. 
Ainsi une theorie pseudo-scientifique devient un element de la doc- 
trine officielle, qui, k des degr^s divers, guide Taction de chacun. Ou 
bien une lassitude assez generate k Tigard de la civilisation industrielle 
et une aspiration romantique pour la vie rurale, liee k une idee (pro- 
bablement fausse) de Inaptitude particuli^re des gens de la campagne 
k la carri^re militaire, peuvent fournir les elements d'un autre mythe, 
de celui du « Sang et du Sol ». L k, il ne s'agit plus de Texpression des 
seules valeurs essentielles, mais de tout un ensemble de croyances sur 
le biecanisme de la causalite. Quand ces notions sont devenues un ideal 
commandant toute Tactivit6 de la communaut6, personne ne peut 
plus les mettre en doute. 

De nombreux theoriciens du syst^me totalitaire ont pr4vu la n6ces- 
sit6 d'^laborer de pareilles doctrines en vue de diriger et concentrer les 
efforts du peuple. Les a nobles mensonges » de Platon, les « mythes » de 
Sorel servent le m6me but que la doctrine raciste des nazis ou la th£o- 
rie de TEtat corporatif de Mussolini. Ces conceptions se basent n6ces- 
sairement sur des interpr6tations particuli^res de faits qui sont, par 
la suite, transformes en theories scientifiques, destinies k justifier une 
opinion pr£con9ue. 

*% 

La meilleure fa 9 on de faire admettre aux hommes Tauthenticite des 
valeurs qu'on leur propose, e'est de les convaincre de leur identity 
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avec celles qu'ils avaient, du moins les meilleurs d’entre eux, toujours 
appr6ci6es, sans toutefois les avoir auparavant parfaitement comprises 
ou reconnues. On persuade le peuple de troquer ses anciens dieux 
contre des nouveaux, en lui faisant croire que les nouveaux dieux lui 
avaient 6t6 r6vel£s depuis toujours par son instinct naturel, mais qu'il 
n’en avait que confus&nent senti la presence. La technique la plus 
efficace pour arriver k cette fin consiste k employer des termes anciens 
en leur pretant un sens nouveau. Peu d’&^ments du regime totalitaire 
$ont aussi d£routants pour Tobservateur superficiel et en m6me temps 
aussi caract^ristiques pour le cjimat intellectuel du systeme que la 
perversion du langage, la transformation du sens des mots qui expri- 
ment l'id^al du nouveau regime. . 

La plus grande victime dans cet ordre d'idees est le mot : liberte. 
On l'emploie dans les Etats totalitaires aussi gen6reusement que par- 
tout ailleurs. On peut cependant affirmer — avertissement utile contre 
les tentations de ceux qui nous promettent des liberUs nouvelles en 
dchange des anciennes 1 — que partout oil la liberty dans notre accep- 
tion du terme, a 6 t 6 abolie, ce fut au nom d'une liberty nouvelle qu'on 
promettait au peuple. Nous avons m£me parmi nous des gens qui font 
des « plans pour la liberty », nous promettant une « liberty collective 
du groupe ». On devine le caract^re de cette liberty par le simple fait 
que ses partisans jugent utile de nous rassurer en disant que « l'av6- 
nement de la liberty par le planisme n'implique naturellement pas 
Tabolition de toutes (sic) les formes ant£neures de la liberty ». Le 
docteur Karl Mannheim que nous venons de citer 1 2 3 nous avertit 
qu' « une conception de la liberty calqu^e sur celle de l^poque pr6c6- 
dente fait obstacle k toute comprehension veritable du probl£me ». 
Mais il emploie le mot liberty k faux, exactement comme les politiciens 
totalitaires. Exactement comme leur liberty, la a liberty collective » 
offerte par Mannheim est non pas celle des membres de la society, 
mais la liberty illimit^e du planiste d’en agir k sa guise avec la soci£t6 s . 
Cest confondre la liberty avec le pouvoir absolu. 

Dans ce cas particulier la perversion du sens du mot liberte a 6t6 
bien pr^paree par une longue lign6e de philosophes allemands, parmi 
lesquels on trouve en bonne place de nombreux th6oriciens du socia- 
lisme. Mais le mot liberty n’est pas seul. Nous avons vu plus haut le 
meme abus des mots : justice, loi, droit et 6galit6. On pourrait allonger 
la liste et y aligner tous les termes courants de morale et de politique. 

Si Ton a subi soi-m$me ce processus, on peut dif&cilement appr^cier 
Tampleur de la transformation, la confusion qui s'en suit, et les obstacles 

1. New Liberties for Old est le titre d’un livre recent d'un historien am6ricain, 
C. L. Becker. 

2. Man and Society in an Age of Reconstruction, p. 377. 

3. M. Peter Drucker {The End of Economic Man, p. 74) remarque judicieusement 
que « moins il y a de Hbert6, plus on parle d’une liberty nouveUe.. Mais cette libertfe 
nouvelle- n’ est qu’un mot destine £ dissimuler 1' oppose exact de tout ce que 1’Europe 
entendait par liberty... La Ubert6 nouvelle pr6ch6e actuellement en Europe n’est, 
en r6alit6, que lfe droit de la majority sur l'individu >. 
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qu’elle dresse contre toute discussion rationnelle. On comprendrait 
mieux si Ton pouvait observer deux fr&res, dont Tun embrasserait la 
foi nouvelle : apr&s un laps de temps assez court il s’exprimerait dans 
un langage aussi different que possible de celui de Tautre et toute 
communication entre eux deviendrait impossible. La confusion est 
d’autant plus grave que le changement de sens subi par des mots 
n’est pas un 6venement isole. II s’agit Ik d’un processus continu, d’une 
technique consciente ou inconsciente, employee en permanence pour 
diriger le peuple. Au fur et k mesure que ce processus se d6veloppe, le 
langage devient totalement vici6, les mots sont comme des coquilles 
vides, depourvus de toute signification definie, pouvant d6signer 
indifferemment une chose et son contraire, et employes uniquement 
en raison des associations emotives qu’ils provoquent encore. 

* 

* * 

II n’est pas difficile d’empecher la grande majorite des hommes de 
penser d’une fa$on ind£pendante. Mais la minorite qui garde un pen- 
chant k la critique doit etre muselee elle aussi. Nous avons vu plus 
haut que la coercition ne peut pas se limiter k imposer un code 6thique 
sur lequel se baserait le plan qui determine toute l’activit6 sociale. 
De nombreux articles de ce code ne seront jamais formules d’une fa$on 
explicite, de nombreux elements de l'echelle des valeurs dominantes 
n’existeront qu’en fonction du plan; cependant chaque detail du plan, 
chaque acte du gouvemement doit etre sacro-saint et k l’abri de la 
moindre critique. Si Ton veut que le peuple soutienne sans hesitation 
l'effort commun, il doit etre convaincu que non seulement la fin pour- 
suivie mais encore les moyens employes sont justes. La foi proclamee 
officiellement, obligatoire pour tous, implique l'approbation de toutes 
les interpretations des faits sur lesquels se base le plan. On ne peut 
tolerer dans l’Etat totalitaire ni critique publique ni meme la moindre 
manifestation de doute, parce qu’elles pourraient affaiblir T adhesion 
des masses. Voici ce que discnt les Webb au sujet de la situation dans 
les entreprises russes : « Exprimer pendant le travail un doute ou 
meme une apprehension concernant le succ£s du plan est considere 
comme une deloyaute, un acte de trahison, en raison des effets pos- 
sibles d’une telle attitude sur la volonte et les efforts des autres 
ouvriers L » Lorsque le doute ou l’apprehension publiquement expri- 
m6s concernent la r&issite de l’ensemble du plan social, ils constituent 
un sabotage encore plus grave. 

La doctrine officielle s’etend ainsi, non seulement & la notion des 
valeurs, mais encore aux faits et aux theories. Tout l’appareil de diffu- 
sion des connaissances, les ecoles, la presse, la radio, le cinema, seront 
employes pour la diffusion des conceptions, justes ou fausses, qui 
peuvent renforcer la croyance dans la sagesse des decisions prises par 
le gouvemement. Toute information susceptible de soulever des doutes 

i. S. and B. Webb, Soviet Communism, p. 1038. 
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ou de provoquer Hesitation sera interdite. Le seiil entire qui servira 
pour decider si une information peut etre publi^e ou non sera son effet 
probable sur la loyaute du peuple envers le regime. Dans un Etat 
totalitaire nous trouvons en permanence et dans tous les domaines 
une situation connue dans d’autres pays en temps de guerre seulement. 
La propagai>de totalitaire supprime toute information offrant un 
Element de comparaison avec la situation k l’etranger, sugg^rant des 
alternatives possibles au plan en cours, mettant en doute l'infaillibilite 
du gouvemement ou laissant entendre que celui-ci ne tient pas ses 
promesses ou n£ sait pas tirer parti d'une situation donn^e. Par conse- 
quent il n’y a pas de domaine ou le contrdle syst6matique des Informa- 
tions ne soit exerce et V uniformity des vues impost. 

Ceci s'applique aux domaines en apparence les plus 61oignes de la 
politique, en particulier aux sciences, meme aux plus abstraites. On 
con^oit qu’une recherche desinteress6e de la v^rite ne puisse etre 
toleree dans des disciplines traitant directement de l'activite humaine, 
comme Thistoire, le droit, Teconomie. L'exp^rience a suffisamment 
d£montr6 que dans des pays totalitaires ces sciences n’ont pas d'autre 
objet que de justifier et d’iitiposer les conceptions officielles. Elies 
sont m6me de venues comme des usines produc trices de mythes offi- 
ciels dont se servent les gouvernants pour diriger T esprit et la volonte 
de leurs sujets. II est significatif que dans ces domaines on renonce 
m£me k la pretention de poursuivre une recherche d6sinteressee de 
la v6rit£ : les autorites d£cr£tent ouvertement quelle doctrine doit etre 
enseignee et r6pandue. 

Le contrdle totalitaire de l’opinion s’etend k des sujets qui, k pre- 
miere vue, n’ont aucun rapport avec la politique. Souvent meme il est 
difficile de comprendre pourquoi on jette l'interdit sur une doctrine 
et on en autorise une autre et, chose curieuse, ces preferences et inter- 
dictions se ressemblent dans les deferents pays totalitaires. En parti- 
culier, ds semblent avoir en commun une aversion prononcee pour la 
science purement theorique, pour la pensee abstraite, aversion d'ail- 
leurs manifestee par un certain nombre de nos savants collectivistes. 
Presenter la theorie de la relativite comme « une attaque Semite contre 
les bases de la physique chretienne et nordique » ou la contester parce 
qu'elle se trouve « en conflit avec le materialisme dialectique et le 
dogme marxiste », revient au meme. Repousser certains theoremes de 
mathematique statistique en pretendant «. qu'ils participant k la lutte 
des classes sur la frontieFe ideologique et qu'ils sont le produit du 
r61e historique des mathematiques au service de la bourgeoisie » ou 
condamner cette discipline dans son ensemble « parce qu’il n'est pas 
suffisamment garanti qu'elle sert les intents du peuple », voil& qui 
revient k peu pres au meme. Les mathematiques pures ne sont pas 
mieux traitees et il parait qu'on peut attribuer certaines conceptions 
de la continuite « aux prejug6s bourgeois ». Selon les Webb, la Revue 
des Sciences NatureUes Marxistes-LSninistes se reclame des principes 
suivants : « Nous representons le parti dans les mathematiques. Nous 
combattons pour la purete de la theorie marxiste-ieniiiiste en chirurgie. » 
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La situation parait £tre analogue en Allemagne. Le Journal de V Asso- 
ciation nationale-socialiste des Mathematicians parlesans cessedu « parti 
dans les math^matiques »; un des physiciens allemands les plus connus, 
Lennard, titulaire du prix Nobel, a resume l'ceuvre de sa vie dans un 
ouvrage intitule Physique allemande en quatre volumes. 

II est parfaitement conforme k Tesprit du totalitarisme de condamner 
toute activity d£sint lessee. La science pure ou l'art pour Tart trouvent 
aussi peu de grace aux yeux des nazis que des intellectuels socialistes 
ou des communis tes. Toute activity doit trouver sa justification dans 
un but social conscient. On ne peut tolerer aucune activity spontanee, 
non dirig^e, de crainte qu'elle ne m&ne k des r£sultats imprevus, en 
disaccord avec le plan. Ce principe est valable m^me pour les jeux 
et les divertissements. Je laisse le lecteur deviner si c'est en Russie 
ou en Allemagne qu'on a officiellement adresse aux joueurs d'echecs 
Tappel suivant : « Nous devons en finir une fois pour toutes avec la 
neutrality dans les tehees. Nous devons condamner une fois pour 
toutes la formule « on joue aux echecs pour jouer » comme la formule 
« Tart pour Tart ». 

Nous ne saurions traiter ces aberrations, si incroyables qu'elles 
paraissent, comme de simples accidents, des sous-produits du syst£me 
qui n'auraient rien k voir avec le caract£re essentiel du totalitarisme. 
Elies sont tout autre chose. Elies derivent du meme desir de voir diriger 
chaque chose par «'une conception d’ensemble du tout ». II s’agit tou- 
jours de l'idee gen^rale selon laquelle les connaissances et les croyances 
des hommes doivent servir d’ instrument pour la realisation d'un but 
unique. Du moment que la science doit servir non pas la verite, mais 
les intdrets d’une classe, d’une communaute, d’un Etat, la seule tache 
qui incombe aux demonstrations et aux discussions est de soutenir et 
de repandre les croyances qui dirigent toute la vie de la communaute. 
Comme disait le ministre de la justice nazi, qdiconque emet une nou- 
velle throne scientifique doit se demander : « Est-ce que je sers par 1& 
le national-socialisme pour le plus grand profit de tous? » 

Le mot « verity » lui-myme perd son ancienne signification. 11 ne 
dysigne plus une chose qu'il faut trouver en soumettant chaque preuve 
exclusivement au jugement de la conscience individuelle : il signifie 
une chose imposee par Tautorite, en laquelle on doit croire dans 
rinteret de Tunity d'un effort organisy et qui peut etre modifiee si les 
necessites de cet effort organisy l Y exigent. 

Seule Texpyrience personnelle peut donner une idee du climat intel- 
lectuel qui resulte de tout cela : cynisme complete regard de la vyrite, 
disparition de tout esprit de recherche indypendant et de toute con- 
fiance dans refficacity du raisonnement, transformation de toutes les 
divergences d'opinion dans le domaine scientifique en questions poli- 
tiques a trancher par Tautority. Le mepris pour la liberte intellectuelle 
ne surgit pas seulement avec l'instauration d'un regime totalitaire; 
on le trouve partout chez les intellectuels qui professent la foi collec- 
tiviste et qu'on considyre comme de grands penseurs meme dans des 
pays vivant encore sous le rygime liberal. Cest Ik le fait le plus alar- 
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mant. Non seulement on excuse la pire oppression si elle est exerc^e 
au nom du socialisme, non seulement le regime totalitaire est ouverte- 
ment defendu par des hommes qui pretendent parler au nom de la 
science dans des pays lib6raux, mais Tintol4rance elle-m£me est 
ouvertement exalt4e. N'avons-nous pas vu r4cemment un 4crivain 
scientifique anglais d4fendre l'lnquisition, parce que, k ses yeux, « la 
science en b6neficie, du moment qu'elle protege les droits d'une classe 
naissante 1 ». Cette conception ne differe pratiquement en rien de celle 
des nazis qui pers6cutent des savants, brdlent des livres scientifiques 
ou de celles d'autres qui suppriment syst4matiquement l'eiite intellec- 
tuelle des peuples opprim4s. 

4c 

♦ * 

Ce n'est 6videmment pas une innovation de notre temps que d'es- 
sayer d'imposer au peuple une foi qu'on estime salutaire pour lui. 
Ce qui est neuf, c'est 1' argumentation employee par de nombreux 
intellectuels pour justifier cette tentative. Pratiquement, disent-ils, 
il n'y a pas de veritable liberty de pensee dans notre soci4te puisque 
1'opinion publique, le gout des masses, sont fagonn£s par la propagande, 
par la publicite, influences par l'exemple des classes dirigeantes et 
par d'autres facteurs encore. Et ils en concluent : puisque Tid4al et 
les gotits de la majorite des hommes peuvent £tre determines par des 
circonstances que nous pouvons determiner, autant employer deiibe- 
rement ce pouvoir pour diriger les id4es dans im sens que nous estimons 
desirable. 

II est probablement exact qu'une grande majorite des hommes 
n'est pas capable de penser d'une fagon ind4pendante et qu'elle accepte 
sur un grand nombre de questions des opinions toutes faites. II lui 
importe peu d'etre assujettie k une conception ou k une autre. La 
liberte de pensee ne compte reellement que pour une minorite assez 
restreinte. Mais cette circonstance ne conf4re k personne la competence 
et le pouvoir de choisir les 41us auxquels on accordera cette liberte. 
Elle n'autorise aucun groupe k determiner quels seront les gens qui 
auront l'autorisation de croire et quels seront ceux qui auront l'auto- 
risation de penser. Le fait que sous tout regime la majorite du peuple 
suit les directives de quelqu'un n'implique nullement que tout le 
monde doit suivre les directives d'un m£me chef. Minimiser la valeur 
de la liberte intellectuelle parce qu'elle ne donne pas k tout le monde 
les m£mes possibilites de penser d'une fa9on independante, c'est 
meconnaitre les raisons qui font le prix de la liberte intellectuelle. 
Ce qui est essentiel, c'est qu'elle remplisse ses fonctions en tant qu'ini- 
tiateur principal du progr4s intellectuel; ce qui ne consiste pas k 
rendre tout le monde capable de penser et d'ecrire quelque chose, mais 
& garantir que toute question ou toute id4e puisse Itre debattue libre- 
ment. Aussi longtemps que cette liberte existe, on trouvera toujours 


1. J. G. Crowther, The Social Relations of Science , 1941, p. 333. 
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quelqiTun pour critiquer des idees dominantes et en soumettre de 
nouvelles k l^preuve de la contro verse. 

Cette influence reciproque des individus ayant des connaissances et 
des opinions differentes constitue la vie meme de la pensee. Le deve- 
loppement de la raison est un processus social base sur r existence de 
telles differences. La nature meme de ce processus veut qu’on ne puisse 
en pr6dire les r&ultats. Nous ne pouvons pas savoir quelles conceptions 
ce developpement va favoriser. En un mot nous ne saurions entre- 
prendre de diriger cette croissance par des principes precongus, sans 
l'entraver en m£me temps. Vouloir « organiser » ou « diriger selon un 
plan » le developpement de l'esprit, voire le progr&s en general, c'est 
une contradiction dans les termes. L’idee selon laquelle l'esprit humain 
doit « consciemment » contrdler son propre developpement confond 
rintelligence de l'individu, qui seule peut soumettre quoi que ce soit 
k un « contrdle conscient », avec le processus d'echanges auquel ce 
developpement est dfi. En essayant de controler l'epanouissement de 
rintelligence, on ne fait que mettre des bornes k son developpement, ce 
qui aboutira, t6t ou tard, a une stagnation de la pensee et k un declin 
de la raison. 

La tragedie de la pensee collectiviste apparait Ik : elle procede d’une 
conception qui met la raison au dessus de tout et aboutit k la degrada- 
tion de la raison parce qu’elle meconnait le processus dont depend le 
developpement de rintelligence. Nous touchons lcL au paradoxe de 
toute doctrine collectiviste, de son exigence d'un contrdle « conscient », 
d'un planisme « conscient », ce qui impose inevitablement le pouvoir 
absolu d'un individu. Cependant c’est uniquement en abordant dans 
un esprit individualiste les phenomenes sociaux que l'on peut deceler 
les forces super-individuelles qui commandent le developpement de 
la raison. L'individualismei est done comme une attitude d'humilite k 
l'egard du processus social et de tolerance devant les opinions d'au- 
trui e'est l'attitude exactement opposee k la confusion intellectuelle qui 
est a la base de l'exigence d'une direction totale du processus social. 
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LES RACINES SOCIALISTES DU NAZISME 


Toutes les forces anti-lib6rales se liguent 
contre tout ce qui est liberal. 

A. Mceller van den Bruck. 


On commet souvent l'erreur de considerer le national-socialisme 
comme une simple revolte contre la raison, un mouvement irrationnel 
sans fond intellectuel. Si c'6tait le cas, le mouvement serait beaucoup 
moins dangereux qu'il ne Test. Mais rien n'est plus eloigne de la verite. 
Les doctrines du national-socialisme sont, en realite, V about isseme'nt 
d’une longue evolution de la pensee, un processus auquel ont contribue 
des philosophes dont Tinfluence a rayonne bien au dela des fronti&res 
allemandes. Quoi qu'on pense de leurs premisses, il est incontestable 
que les createurs de la nouvelle doctrine ont ete des ^crivains puissants 
dont les idees ont marque la pensee europeenne d'une profonde em- 
preinte. Leur syst£me se developpe avec une consequence impitoyable. 
Une fois leurs premisses admises, on ne peut plus contester leur logique. 
II s'agit Ik simplement d'un collectivisme d£pouill6 de tous les ves- 
tiges de la tradition individualiste qui aurait pu en empecher la rea- 
lisation. 

Les philosophes allemands ont 6t6 k la t£te de ce mouvement mais 
ils ne furent pas seuls. Thomas Carlyle et Houston Stewart Chamber- 
lain, Auguste Comte et Georges Sorel y eurent autant de part que 
n’importe quel Allemand. Cette Evolution de la pensee de TAllemagne 
a ete parfaitement retracee recemment par M. R. D. Butler dans son 
etude sur les Racines du N ational-Socialisme. II se degage de cet ouvrage 
une impression assez angoissante : on y voit que les idees nationales- 
socialistes, sous une forme a peine larvae, ne cessent de r6apparaitre 
periodiquement depuis les derniers cent cinquante ans. N6anmoins, il 
ne faudrait pas exagerer leur importance en Allemagne avant 1914. 
Elies ne representaient qu’uh courant d’opinions parmi d'autres dans 
un pays oil les tendances les plus diverses foisonnaient plus que par- 
tout ailleurs. Seule une petite minority representait la tendance pre- 
naziste, vouee au mepris general de la part de la grande majority, 
comme c'etait le cas dans d'autres pays. 

Comment cette conception de la minority rSactionnaire a-t-elle done 
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pu obtenir Tappui de la grande majorite des Allemands et surtout de 
toute la jeunesse? La defaite, les souffrances de la guerre et de Tapr&s- 
guerre, et la vague de nationalisme n’en donnent pas une explication 
suffisante. La reaction capitaliste contre Tavance du socialisme, expli- 
cation proposee par tan t de gens, n’en fut pas la cause non plus. Au 
contraire ces idees furent surtout appuyees par des socialistes. Ce 
n’est pas la bourgeoisie qui contribua k leur realisation, mais l'absence 
d’une bourgeoisie forte. 

Les doctrines qui ont guide les classes dirigeantes de la demiere 
generation en Allemagne ne s’opposaient pas aux elements socialistes 
du marxisme, mais k ses elements liberaux, a Tinternationalisme et k 
la democratic. Et comme il devint de plus en plus clair que ces ele- 
ments s’opposaient k la realisation du socialisme, les socialistes de 
gauche se rapprocherent de plus en plus de ceux de droite. C’est Turnon 
des forces anticapitalistes de gauche et de droite, la fusion des socia- 
lismes .radical et conservateur qui mit fin au liberalisme en Allemagne. 

La collusion entre socialisme et nationalisme fut toujours etroite 
en Allemagne. Chose caract&ristique, les pr£curseurs les plus importants 
du national-socialisme, Fichte, Rodbertus et Lassale, furent en meme 
temps des ancetres du socialisme. Durant la p&iode ou le socialisme 
theorique sous la forme marxiste a dirig£ le mouvement ouvrier alle- 
mand, les elements nationalistes et autoritaires s’effacerent. Mais cela 
ne dura pas L A partir de 1914 surgirent des rangs du socialisme 
marxiste des maitres qui men£rent non plus les conservateurs et les 
reactionnaires,mais des ouvriers manuels et la jeunesse idealisteau na- 
tional-socialisme. C’est seulement par la suite que la maree nationale- 
socialiste s’enfla au point de devenir la doctrine hitl^rienne. L’hyst&rie 
guerri£re de 1914, qui justement en raison de la defaite allemande n'a 
jamais 4te compl^tement gu^rie, est k Torigine de revolution moderne 
qui a produit le national-socialisme, largement soutenu, pendant cette 
p^riode, par d’anciens socialistes. 

♦ 

* * 

Le premier et le plus caracteristique des representants de cette 
evolution est peut-etre le professeur Werner Sombart. Son fameux 
Haendler und Helden (Marchands et Heros) a paru en 1915. II a debute 
comme socialist e marxiste et affirm ait encore en 1909 avoir passe la 
majeure partie de sa vie k lutter pour les id6es de Karl Marx. II avait 
fait, en effet, plus que quiconque pour repandre les id6es socialistes et 
pour susciter le ressentiment anticapitaliste k travers T Allemagne. Si 
la pensee allemande etait plus que partout ailleurs penetree d' elements 
marxistes avant la revolution russe, c'etait principalement grice cl 
Sombart. On Ta considere, k un moment donne, comme le personnage 

1. En 1882, un des leaders du parti social-d6mocrate, Auguste Bebel, a pu dire 
& Bismarck que « le chancelier imperial peut 6tre rassur6, la social-d^mocratie alle- 
mande est uoe sorte d’6cole pr^paratoire du militarisme ». 
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le plus en vue de l’elite socialiste persecutee; il ne pouvait, a cause de 
ses opinions radicales, obtenir une chaire d'universite. Meme apres la 
derniere guerre, Tinfluence de Sombart qui cessa d'etre marxiste en 
politique mais Test reste en tant qu’historien, etait tr&s grande en 
Allemagne et a l’etranger. On en retrouve la trace dans 1 ' oeuvre de 
nombreux theorigiens anglais et americains du planisme. 

Dans son livre de guerre, ce vieux socialiste salua la « guerre alle- 
mande » comme un conflit inevitable entre la civilisation commerciale 
de l’Angleterre et la culture heroique de rAllemagne. Son mepris pour 
les opinions « commerciales » du peuple anglais, qui a perdu tout 
instinct guerrier, est illimite. Rien n'est plus meprisable a ses yeux 
que Inspiration universelle au bonheur individuel. Et ce qu’il prend 
pour la maxime essentielle de la morale anglaise : « Sois juste a fin 
qu’on le soit envers toi, et pour prolonger tes jours sur terre » est k ses 
yeux « la maxime la plus ignoble qu’un esprit commercial ait jamais 
formulee ». Selon « l'idee allemande de l'Etat » formulee par Fichte, 
Lassale et Rodbertus, l'Etat n'est ni fonde ni constitue par des indi- 
vidus; il n'est pas un agregat d’individus et ne doit servir aucun 
interSt individuel. C'est la Volksgemeinschaft, la communaute popu- 
laire dans laquelle l’individu n'a pas de droits, mais seulement des 
devoirs. Les exigences de l'individu sont toujours un resultat de l’esprit 
commercial. « Les idees de 17S9 » — Liberte, Egalite, Fraternite — • 
derivent d'un ideal commercial et n’ont d’autre but que d’assurer 
certains avantages aux individus. 

Avant 1914 le veritable ideal allemand de la vie heroique etait 
menace d’un danger mortel par les progr£s ininterrompus de l’ideal 
commercial anglais, du contort anglais et du sport anglais. Non seule- 
ment le peuple anglais £tait completement corrompu, jusqu’au dernier 
trade-unioniste plonge dans le « marais du contort », mais il commen- 
$ait a contaminer les autres peuples. La guerre a finalement rappel6 
aux Allemands qu'ils etaient un peuple de guerriers, que chez eux 
toute activite, en particular toute activite economique, devait etre 
subordonnee aux preoccupations militaires. Sombart savait que les 
autres peuples meprisaient les Allemands parce qu'ils ont pour la 
guerre un respect sacro-saint, mais lui s'y complaisait. Considerer la 
guerre comme une chose inhumaine et absurde c'est une conception 
commerciale. Il existe une vie qui prime celle de l'individu : la vie du 
peuple, la vie de l'Etat; le but de l’individu est de se sacritier pour 
cette vie superieure. Pour Sombart la guerre est l'accomplissement 
de l’ideal heroique de la vie, la guerre contre l'Angleterre est une guerre 
contre l’ideal commercial de la liberte individuelle, du contort anglais, 
dont la manifestation la plus meprisable lui parait etre les rasoirs 
mecaniques abandonnes dans les tranchees anglaises. 

♦ 

* * 

A l’epoque l'exaltation de Sombart parut exageree mSme k la plu- 
part des Allemands. Un autre professeur allemand presenta les monies 
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id6es sous une forme plus moderee et plus scientifique et, par conse- 
quent, plus efficace. Le professeur Johann Plenge etait, comme Som- 
bart, un grand specialiste de Marx. Son livre Marx et Hegel marque 
le commencement d'une renaissance hegelienne chez les savants 
marxistes. 11 etait parti, sans aucun doute, avec des convictions 
authentiquement socialistes. Le plus important de ses ouvrages sur la 
guerre est un petit livre, tr£s discute a l’£poque, qui porte ce titre 
significatif : 1789 et 1914. Annies symboliques dans I'histoire de V esprit 
politique . II est consacre au conflit entre les « id^es de 1789 », Tideal 
de la liberte, et les « idees de 1914 »,l'ideal de 1* organisation. Pour lui 
comme pour tous les socialistes qui tirent leur socialisme d'une appli- 
cation rigide de Tid6al scientifique aux probl^mes sociaux, l'organisa- 
tion est l'essence meme du socialisme. Ce fut, comme il le souligne, 
la base du mouvement socialiste a ses debuts en France dans les 
premieres decades du xix e stecle. Marx et le marxisme auraient trahi 
cette conception fondamentale du socialisme en s'attachant fanatique- 
ment k l'idee utopique et abstraite de la liberte. C'est seulement k 
present que Tidee de ^organisation reprend la place qu'elle merite, 
surtout k l'etranger, comme le prouve l'ceuvre de M. H. G. Wells (dont 
le Future in America a produit une impression profonde sur le pro- 
fesseur Plenge qui tient, d'ailleurs, Wells pour un personnage de tout 
premier plan parmi les dirigeants du socialisme moderne), mais aussi 
en Allemagne ou elle est la mieux comprise et la plus compl&tement 
realisee. La guerre entre l'Angleterre et 1' Allemagne est, par conse- 
quent, en redite un conflit entre deux principes opposes. La « guerre 
mondiale economique » constitue la troisieme grande epoque de la 
lutte spirit uelle dans I'histoire moderne. Elle est aussi importante 
que la Reforme ou que la Revolution bourgeoise pour la liberte. C'est 
la lutte pour la victoire des forces nouvelles surges de la vie econo- 
mique developp£e au cours du xix e si&cle : socialisme et organisation. 

Dans la sphere des idles , V Allemagne a ltd Vexposant le plus 
sincere de tous les reves socialistes, et dans la sphere des rea- 
litis le plus puissant architecte du systeme dconomique le plus 
parfaitement organise. Cest pourquoi nous representons le 
XX e siecle. Quelle que soit Vissue de la guerre, nous demeure - 
rons le peuple modele . Cest notre iddal qui determinera les fins 
de la vie de Vhumaniti . Vhistoire mondiale assiste a present 
a un spectacle colossal : chez nous, un grand idial s' ipanouit 
jusqu'a la victoire finale, tandis qu'en Angleterre un des prin- 
cipes de Vhistoire mondiale sombre definitivement. 

L' economic de guerre criie en Allemagne en 1914 est la pre- 
miere realisation d'une societi socialiste et son esprit est la 
premiere manifestation active et non plus revendicative de V es- 
prit socialiste. Les necessites de la guerre ont impose Vidie 
socialiste dans la vie dconomique allemande et ainsi la defense 
de notre nation a donne d Vhumanite Vidde de 1914, l'idee de 
l' organisation allemande, de la communaute du peuple (Volks- 



LES RACINES SOCIALISTES DU NAZISME 


125 


gemeinschaft) du socialisme national... Sans que nous nous 
en rendions compte, V ensemble de notre vie politique et de notre 
industrie ont atteint un niveau plus elevi. L’Etat et la vie eco- 
nomique forment une until nouvetie. Le sentiment de responsa- 
bilite economique qui caracterise le travail du fonctionnaire 
public domine toute activite privee... La nouvelle constitution 
corporative allemande de la vie economique (le professeur 
Plenge admet qu’elle n'est pas encore complement au point) 
represente la forme la plus llevle dans la vie d’un Etat qu’on 
ait jamais connue sur terre. 

Au premier abord, le professeur Plenge avait esp6re reconcilier l’ideal 
de la liberte et l’ideal de Torganisation, surtout d’ailleurs en preconi- 
sant la soumission volontaire de l'individu a Tensemble. Mais ces der- 
ni&res traces d'idees liberates disparaitront bientbt de ses ecrits. Vers 
1918 la fusion du socialisme et d'une impitoyable politique de force 
se fait dans son esprit. Peu avant la fin de la guerre il adressa k ses 
compatriotes, dans le journal socialiste Die Glocke, Tavertissement 
suivant : 

II est grand temps de reconnoitre que le socialisme doit etre 
une politique de force, puisqu’il doit etre .*' organisation. Le 
socialisme doit prendre le pouvoir; il ne doit jamais s’ employer 
a Vanlantir aveuglement. La question cruciale pour le socia- 
lisme en temps de guerre inter nationale est necessairement la 
suivante : quel est le peuple qui doit acclder au pouvoir, pour 
devenir le chef exemplaire de l’ organisation inter nationale? 

Et il annonce toutes les id6es qui servirent plus tard pour justifier 
l'ordre nouveau d’ Hitler. 

Du point de vue du socialisme, qui n’est qu’ organisation, le 
droit absolu des peuples ct disposer d’eux-memes n’implique- 
t-il pas la lutte contre I’anarchie de I’iconomie individualiste? 
Allons-nous assurer une indlpendance compute ct l’individu 
dans la vie economique? Un socialisme consequent ne peut 
accorder d un peuple le droit de s’ organiser qu’en tenant compte 
de la repartition reelle des forces determines par I’histoire . 

* 

* * 

Les id6es exprim^es par Plenge etaient particuli&rement populates 
dans un certain milieu d’universitaires et d'ing^nieurs, qui les avaient 
peut-6tre inspires dans une certaine mesure. Ceux-ci, comme les 
milieux correspondants le font actuellement en Angleterre, r&damaient 
Torganisation de tous les secteurs de la vie selon un plan centralise. 
Le principal de ces savants etait Wilhelm Ostwald, dont les declara- 
tions a ce sujet ont acquis une certaine celebrite. On pr6tend qu’il 
declara publiquement : 
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L* Allemagne clisire organiser l’ Europe qui est depourvue 
jusqu a present d’ organisation. Je veux vous expliquer le grand 
secret de V Allemagne : nous , ou plutot la race allemande , avons 
ddcouvert la signification de V organisation. Pendant que les 
autres nations vivent encore sous le regime de V individualisme, 
nous avons rdalisd celui de l' organisation. 

Des id6es tr&s analogues etaient courantes dans les bureaux du 
dictateur allemanddes mati&res premieres, Walther Rathenau.il aurait 
frissonne s'il avait pu se rendre compte de toutes les cons6quences 
de ses conceptions en economie politique. II merite en effet une place 
considerable dans toute histoire complete du developpement des idees 
nazies. Ses Merits ont contribuS plus que tous autres k f^onner les 
opinions economiques de toute une generation grandie pendant et 
apres la derni£re guerre en Allemagne. Quelques-uns de ses collabo- 
rateurs les plus proches devaient plus tard faire partie de l’etat-major 
de Tadministration du plan quadnennal de Geering. Les theses d'un 
autre ancien marxiste, Friedrich Naumann, ressemblaient egalement 
beaucoup ices conceptions totalitaires. Son livre Mitteleuropa a atteint 
le tirage probablement le plus important de tous les divres de guerre 
en Allemagne l . Mais, en definitive, il fut reserve k un politicien socia- 
liste actif, membre de la gauche du parti social-democrate allemand, 
de developper ces idees complement et de les diffuser largement. 
Paul Lentsch avait caract£rise dans des Ouvrages precedents la guerre 
« comme la fuite de la bourgeoisie anglaise devant le progr&s du socia- 
lisme » en expliquant combien Tideal socialiste de la liberte differait 
de celui des Anglais. Mais e'est seulement dans son troisi£me livre, 
Trois ans de revolution mondiale 2 , livre k grand succ&s, que ces id^es 
caracteristiques ont pris, sous Tinfluence de Plenge d'ailleurs, un plein 
developpement. Lentsch base sa demonstration sur un compte rendu 
historique interessant et sous certains rapports exact, retra9ant le 
developpement vers la concentration industrielle et la cartellisation, 
rendu possible en Allemagne grace k la politique protectionniste de 
Bismarck. Selon sa conception marxiste ce fut li un stade superieur 
du developpement industriel. 

Le rdsultat de la decision de Bismarck en 1879, c es ^ 9 ue 
l’ Allemagne se vit attribuer un rdle revolutionnaire, cest-ct-aire 
celui d’un Etat qui prdsentait par rapport au reste du monde 
un systeme economique plus dleve et plus avance. Nous pouvons 
doftc facilement constater que dans la revolution mondiale 

1. On trouvera un bon resume des vues de Naumann, aussi caracteristiques 
pour le melange allemand de socialisme et d’imperialisme que les autres textes 
que tious citons, dans The Roots of National Socialism de R. D. Butler, 1941, 
p. 203-209. 

2. Paul Lentsch, Three Years of World Revolution. Preface par J. E. M., London, 
1918. La traduction anglaise de cet ouvragefut accessible d&s 1 ' autre guerre grdee 
a quelques personnes avisees et prevoyantes. 
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actuelle, 1’ Allemagne represente le parti revolutionnaire et 
son grand antagoniste TAngleterre, le parti contre-revolu- 
tionnaire. Ce fait prouve combien la question de savoir si la 
constitution d'un pays est libit ale ou rdpublicaine , monar- 
chiste ou autocratique joue peu, au point de vue du developpe- 
ment historique, pour determiner le caractere rdellement liberal 
ou non du pays. Pour parler plus clair ement, nos conceptions 
du libdralisme, de la democralie , etc., derivent des iddes de 
V individualisme anglais , selon lequel un Etat pourvu d'un 
gouvernement faible set ait un Etat liberal , et qui consider e 
toute restriction de la liberte individuelle comme un effet de 
Vautocratie et du militarisme. 

En Allemagne, « representant designe par l’histoire » des formes 
^levees de la vie economique, 

la lutte pour le socialisme avait dtd extremement simplifide du 
fait que toutes les conditions prdliminaires du socialisme y 
avaient ddjd dtd itablies. Tout parti socialiste devait done avoir 
pour preoccupation essentielle de voir V Allemagne rdsister 
triomplialement d ses ennemis a fin de pouvoir remplir sa mis- 
sion historique , et rivolutionner le monde. Par consequent , la 
guerre de V Entente contre V Allemagne ressemble d la tentative 
faite par la petite bourgeoisie , d V age precapitaliste, pour pre- 
venir le declin de sa classe. 

L’ organisation du capital (continue Lentsch), commencie 
inconsciemment avant la guerre, continude consciemment pen- 
dant la guerre, sera parachevde systdmatiquement apres la 
guerre. Et ce nest pas parce qu'on a un gout particulier pour 
l' organisation en soi, ni parce que Von consider e le socialisme 
comme le principe le plus dlevd du ddveloppement social. Les 
classes qui agissent aujourd’hui pratiquement comme les pion- 
niers du socialisme , sont, en theorie, ses adversaires declards, 
ou ie furent, en tout cas, il n’y a pas bien longtemps. Le socia- 
lisme est en marche, ou il est meme dans une certaine mesure 
realise, du moment ou nous ne pouvons plus vivre sans lui. 
Les seuls qui s’ opposent encore d cette tendance sont les libe- 
raux. Cette classe qui raisonne, sans s' en rendre compte, selon 
la conception anglaise , comprend toute la bourgeoisie allemande 
cultivde. Ses notions politiques de « liber td », de « droit civil », 
de constitutionnalisme et de parlementarisme, derivent d'une 
conception individualiste du monde, dont Vincarnation clas- 
sique est le libdralisme anglais. C’est cette conception que les 
personnages reprdsentatifs de la bourgeoisie ont accept de dans 
la deuxieme moitie du XIX e siecle. Mais ces tendances ont 
vieilli et sont depassdes, comme le libdralisme anglais a Van- 
cienne mode est ddpassd par suite de la guerre actuelle. Il nous 
faut done nous deoarrasser de ces iddes politiques hdritdes pour 
assister d la naissance d'une nouvelle conception de l' Etat et 



128 


LA ROUTE DE LA SERVITUDE 


de la Socidtd . Le socialisme doit maintenir, dans cette sphere 
dgalement, une opposition rdsolue et consciente d Vdgard de 
V individualisme. Sous ce rapport, il est curieux de remarquer 
ce fait surprenant que la classe ouvriere a acquis dans V Alle- 
magne « rdactionnaire » une position beaucoup plus solide et 
puissante qu’en Angleterre ou en France . 

Lenstch ajoute ces considerations qui contiennent une grande part 
de v£rite et m£ritent d'etre m6dit6es : 

Les sociaux-ddmo crates occupant d la faveur du suffrage 
universel toutes les places accessibles au Reichstag, dans des 
parlements provinciaux, dans des conseils municipaux, dans 
des tribunaux de commerce, dans des caisses d* assurance- 
maladie, ont pdndtrd tils profonddment dans Vorganisme de 
VEtat. Certes, aprds cinquante ans de travail socialiste assidu, 
VEtat riest plus le meme qu'il Vdlait en 1867, quand le suffrage 
universel est entrd en vigueur. Mais la social-ddmocratie, de 
son cdtd, a changd aussi. Elle n’est plus ce qu’elle avail dtd d 
Vdpoque . L’Etat a subi un processus de socialisation, tandis 
que la social-d£mocratie a subi un processus de nationali- 
sation. 

* 

* * 

Plenge et Lentsch ont inspire les predecesseurs immediats du natio- 
nal-socialism e dans le domaine des idees et, en particular, Oswald 
Spengler et A. Moeller van den Bruck, pour ne mentionner que les 
deux plus connus 1 . Peut-on considerer Spengler comme un socialiste? 
Les opinions sont partakes. Mais aujourd'hui, il nous parait incon- 
testable qu’on doit considerer les vues developpees dans sa brochure 
Prussianisme et Socialisme, parue en 1920, comme des vues socialistes, 
largement repandues en Allemagne. Quelques exemples de ses raison- 
nements le prouveront. « Le vieil esprit prussien et la conviction 
socialiste qui s’opposent aujourd'hui Tun k rautre, avec une haine fra- 
tricide, sont, en realite, de la meme essence. » Les fervents de la civi- 
lisation occidentale en Allemagne, les lib6raux allemands sont « une 
armee anglaise invisible que laissa derrtere lui Napol6on, apr&s la 
bataille dT6na, sur le sol allemand ». Aux yeux de Spengler des hommes 
dans le genre de Hardenberg et de Humboldt et d'autres innovateurs 
liberaux n'6taient que des « Anglais ». Mais cet esprit « anglais » 
sera extirpe par la revolution allemande commence en 1914. 

1. D’autres maitres intellectuels de la g6n6ration qui a produit le nazisme, ont 
subi la mdme influence, par exemple Othmar Spann, Hans Freyer, Garl Schmitt et 
Ernst Junger. Voir au sujet de ces auteurs l’6tude curieuse de Aurel Kolnai, The 
War against the West , 1938. On peut cependant reprocher k cet ouvrage qui se 
limit e k la p6riode d’aprds-guerre, oh les nationalistes se sont dej& appropri6 ces 
id6es, de negliger leurs promoteurs socialistes. 
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Les trots nations de V Occident ont tendu vers trois formes 
d* existence, exprimdes par la celebre devise : Liberte, Egalite, 
Fraternitd , qui se traduit en politique par Parlementarisms, 
Social-democratie et Socialisme autoritaire 1 * * * * . V instinct alle - 
mand ou plus exactement prussien exige que le pouvoir appar- 
tienne a V ensemble du peuple... On assigne d chacun sa place. 
L*un commande, l* autre obeit . C’est le socialisme autoritaire , 
en vigueur depuis le XV IIP siecle, essentiellement antiliberal 
et antidemocratique, dans le sens ou le libiralisme anglais et 
la ddmocratie frangaise V entendent... On rencontre en Alle - 
magne beaucoup de contrastes ditestables , mais c' est seulement 
sur le sol allemand qu on peut mepriser le liber alisme. 

La structure de la nation anglaise est basie sur la distinc- 
tion entre riches et pauvres , celle de la Prusse entre hommes 
qui commandent et hommes qui obiissent. Le sens qu on attri - 
bue aux differences de classe est par consequent entierement 
diffdrent dans les deux pays. 

Apr&s avoir fait ressortir la difference essentielle entre le syst&me de 
concurrence anglais et le syst&me prussien de « 1’ administration eco- 
nomique » et apr£s avoir montre (d’accord avec Lentsch) comment 
l’organisation consciente de 1’ activity economique a pris de plus en 
plus des formes socialistes, Spengler continue : 

II a existd en Prusse un Etat veritable , dans le sens le plus 
complet du mot , ne tolerant litteralement aucune personne pri- 
vde. Quiconque a vdcu a Vinterieur de ce systeme, fonctionnant 
avec la prdcision d'une horloge, est devenu Vun de ses rouages. 
La direction des affaires publiques ne peut r ester entre les mains 
de particuliers, comme le voudrait le parlementarisme. L’homme 
politique responsable occupe un Amt, en fonctionnaire, en 
serviteur de V ensemble du peuple. 

L'idev. prussienne implique que chacun devienne un personnage offi- 
ciel et que tous les salaires doivent Stre fixes par TEtat. Et, en parti- 
cular, l'administration de toute propriety y devient une fonction 
salari6e. L'Etat de Tavenir deviendra un Beamtenstaat, un Etat de 
fonctionnaires. Mais 

la question ddcisive non seulement pour V Allemagne, mais 
pour le monde entier et qui doit etre rdsolue par V Allemagne 
dans l'inter&t du monde, est la suivante : Est-ce V Industrie qui 
dans Vavenir gouvernera I Etat, ou est-ce V Etat qui gouvernera 

1. On retrouve la formule de Spengler dans un passage .sou vent cite de Carl 

Schmitt, Imminent expert allemand en droit constitutionnel. Selon lui, revolution 

d’un gouvemement passe par a trois 6tapes dialectiques : de l’fitat absolu des xvn® 

et xvni 6 si&cles, rfitat neutre du xix« sidcle, k l’fitat totalitaire, dans lequel £tat 

et Soci6t§ se confondent » (C. Schmitt, Der HUUr der Verfassung, Tubingen, 1931, 

P* 79). 
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V Industrie ? Le Prussianisme et le Socialisthe rcpondent a cette 
question de la meme fagon. Le Prussianisme et le Socialisme 
combattent V An gleterre qui est en nous. 

De lei, il n’y eut plus qu’un pas & franchir pour parvenir au national- 
socialisme : c’est Moeller van den Bruck qui proclama la guerre mon- 
diale entre liberalisme et socialisme : « Nous avons perdu la guerre 
contre l’Occident, le socialisme T a perdue contre le liberalisme 1 . » 
Comme pour Spengler, le liberalisme devient pour lui aussi Tennemi 
par excellence. Moeller van den Bruck se rejouit du fait 

quit n'y a pas de libdraux dans V Allemagne d'aujourd’hui; il 
y a de jeunes rivolutionnaires, il y a de jeunes conservateurs. 
Mais qui veut etre liberal?. ..Le liberalisme represente une phi- 
losophie dont la jeunesse allemande se ddtourne maintenant 
avec nausde, avec colere, avec mdpris, parce que rien n*est plus 
eloigne de sa philosophie d elle, rien ne lui rdpugne davantage 
que cette conception de la vie. La- jeunesse allemande d’aujour- 
d’hui reconnait dans le libdral son ennemi par excellence. 

Le Troisi£me Empire de Moeller van den Bruck etait destine a donner 
aux Allemands un socialisme adapte k leur nature et non corrompu par 
les idees liberales de T Occident. Ce qui ne manqua pas de se produire. 

Ces auteurs ne represented nullement des phenomenes isoies. Pas 
plus tard qu’en 1922 un observateur impartial a pu parler « d’un phe- 
nomine curieux, surprenant au premier abord », qu'il avait constate 
en Allemagne : 

En vertu de ces idees, la lutte contre le systeme capitaliste 
n* est rien d’ autre que la continuation de la guerre contre V En- 
tente avec les armes de V esprit et de V organisation dconomique. 
Cest un processus qui mene au socialisme pratique, au retour 
de V Allemagne a ses traditions les meilleures et les plus nobles 2 . 

La lutte contre le liberalisme sous toutes ses formes, le liberalisme 
qui avait conduit TAllemagne k sa defaite, fut Tidee commune qui 
reunit les socialistes et les conservateurs. Ce fut d'abord le Mouvement 
de la Jeunesse Allemande, d'inspiration et de tendance presque entie- 
rement socialiste, qui s’empara avec avidite de ces idees et accepta 
la fusion du socialisme et du nationalisme. A partir de 1920 jusqu’a. 


1. Moeller van den Bruck, Socialismus und Aussenpolitik , 1933, p. 87, 90 et 100. 
Les articles r6unis dans cet ouvrage, en particular Particle sur a L6nine et Keynes » 
qui expose de la fa9on la plus complete le sujet discute dans notre texte, ont 6t6 
publies pour la premiere fois entre 1919 et 1923. 

2. K. Pribram, « Deutscher Nationalisms und Deutscher Sozialismus » dans 
YArchtv fut Sozialwissenschaft und Sozialpolitique , vol. 49, 1922, p. 298-299. L* au- 
teur 6voque encore d’autres t6moignages, ainsi le philosophe Max Scheler prechant 
« la mission socialiste de 1 ’ Allemagne dans le monde » et le marxiste Korsch 
qui paxle de l’esprit de la nouvelle Volksgemeinschaft. 
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Fav&nement d’ Hitler, un groupe de jeunes gens reunis autour du journal 
Die Tat dirige par Ferdinand Fried, representa cette tendance de la 
fa^on la plus mena^ante. Le livre de Fried, Ende des Kapitalismus, est 
peut-etre l'expression la plus caracteristique de ce groupe des Edel- 
nazis, nazis d'elite comme on les appelait en Allemagne. Cet ouvrage 
est assez inquietant a cause de sa ressemblance avec une quantite de 
livres qui paraissent actuellement en Angleterre, et ou nous pouvons 
observer le meme rassemblement des socialistes de gauche et de droite, 
le meme mepris pour tout ce qui est liberal dans Tacception ancienne 
du terme. Le titre de « socialisme conservateur » (ou, dans d'autres 
milieux, celui de « socialisme religieux ») servit k denombreux auteurs 
pour faire le lit du « national-socialisme ». En Angleterre, actuellement, 
le courant dominant est celui du « socialisme conservateur ». La guerre 
contre les pouvoirs occidentaux, menee « avec les armes de Tesprit et 
de Torganisation economique », n'a-t-elle pas reussi, avant meme que 
la vraie guerre fut commencee? 



CHAPITRE XIII 


LES TOTALITAIRES PARMI NOUS 


Lorsque l’autorite se deguise en orga- 
nisation, elle presente suffisamment d’at- 
trait pour transformer des collectivites 
d’hommes libres en £tats totalitaires. 

The Times. 


II est probable que l’etendue et l'importance meme des atrocites 
commises par les gouvernements totalitaires, ont, au lieu de susciter 
des appr6hensions, renforce l'idee que de tels regimes ne pourraient 
pas exister en Angleterre. Mesurant l'abime immense qui nous separe 
de TAllemagne nazie, il nous parait evident que rien de ce qui arrive 
14-bas ne peut pr6juger des ^venements en Angleterre. D’ailleurs, le 
fait que la difference entre la situation dans les deux pays devient tous 
les jours plus marqu6e parait nous intei;dire de penser que nous puis- 
sions 6voluer dans le meme sens. Mais, n’oublions pas qu'il y a quinze 
ans la possibility d'une 6volution pareille aurait paru tout aussi absurds 
non seulement aux neuf dixi^mes des Allemands eux-memes, mais 
aux observateurs Strangers les plus hostiles (memes k ceux qui se 
targuent aujourd'hui de leur soi-disant clairvoyance). 

Comme nous Tavons indique plus haut, rAngleterre pr6sente des 
ressemblances de plus en plus marquees non pas avec TAllemagne 
actuelle, mais avec celle d'il y a vingt ou trente ans. Beaucoup de traits 
qu'on avait consid6res k Pepoque comme « typiquement allemands » 
sont k present familiers chez nous et d’autres symptdmes laissent pr£- 
voir un developpement dans le meme sens. Nous avons mentionne 
les plus significatifs, k savoir un rapprochement tou jours plus grand 
entre les conceptions yconomiques de la gauche et de la droite, leur 
opposition commune au lib^ralisme, considere comme la base commune 
de la politique anglaise. Nous pouvons nous referer k M. Harold Nicol- 
son qui a d£clary sous le dernier gouvemement conservateur que les 
membres les plus intransigeants du parti conservateur, a les plus doues 
d'entre eux... ytaient tous socialistes de cceur 1 #. Personne ne peut 

i. The Spectator , 12 avril 1940, p. 523. 
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contester, d’autre part, qu’a l’epoque des Fabiens, de nombreux socia- 
listes s’etaient sentis plus pres des conservateurs que des liberaux. On 
peut citer beaucoup d'autres elements pour caracteriser cette evolu- 
tion. On observe en Angleterre, comme on l’a observe jadis en Alle- 
magne, une veneration grandissante pour l’Etat, un culte du pouvoir, 
de la « grandeur pour la grandeur », un enthousiasme pour « 1' organi- 
sation » de n'importe quoi (nous Tappelons maintenant planisme) et 
cette sorte « d’incapacite k se fier dans n'importe quel domaine au 
simple processus de la croissance organique ». Conditions que Treitschke 
lui-meme avait deplorees chez des Allemands d’il y a soixante ans. 

On n'a qu’ct lire quelques-unes des etudes les plus serieuses sur les 
differences entre les conceptions morales et politiques des Allemands 
et des Anglais, parues chez nous pendant la derni£re guerre, pour se 
rendre compte de la distance que TAngleterre a parcourue sur le che- 
min de TAllemagne, pendant les derniers vingt ans. On peut affirmer 
qu'en general, le public anglais de l’epoque appr£ciait mieux ces 
differences qu'il ne le fait a present. Naguere les hommes de chez nous 
etaient fiers de leurs traditions particulieres : aujourd'hui, on peut 
citer peu d'opinions meritant d'etre qualifiees de purement anglaises 
qui ne seraient sinon r£pudiees par la majorite du peuple, du moins 
considerees comme ridicules. II n'est pas exagere de dire que plus un 
auteur traitant de problemes economiques et sociaux avait, alors, paru 
typiquement anglais, plus il est aujourd’hui oublie chez nous. Des 
hommes dans le genre de Lord Morley ou Henry Sidgwick, de Lord Acton 
ou A. V. Dicey, admires par le monde entier comme les representants 
les plus brillants de la sagesse politique anglaise, ne sont pour notre 
generation que des Victoriens demodes. Un fait en apparence insigni- 
fiant montre ce changement mieux que toute autre chose : on ren- 
contre souvent dans notre litterature anglaise contemporaine une 
attitude comprehensive et sympathique envers Bismarck, tandis que 
la jeune generation mentionne rarement le nom de Gladstone sans 
decocher un trait a sa moralit6 victorienne, k son utopisme naif. ' 

Nous voudrions exposer brievement Timpression alarmante qui 
se degage de quelques ouvrages anglais sur les idees dominantes en 
Allemagne au cours de la derniere guerre. Presque chaque mot des 
auteurs en question pourrait s’adapter aux opinions les plus repandues 
dans la litterature anglaise actueHe. Citons seulement un passage de 
Lord Keynes pr^sentant le a cauchemar » evoque dans un ouvrage 
allemand caracteristique de Tepoque. II montre comment, selon l’au- 
teur allemand, 

la vie industrielle, meme en periode de paix, doit demeurer en 
etat'de mobilisation. C'est ce qu'il appelle « la militarisation de 
notre vie industrielle » (c’est le titre de V ouvrage analyse). 
L’ individualisme doit dispar aitre completement. II faut etablir 
une reglementation qui vise non pas au plus grand bonheur 
de Vindividu (le professeur Jaffe ne se gene pas pour le dire 
avec beaucoup de prolixite) mais au r enforcement de V unite 
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organisee de VEtat en vue d’obtenir le plus haut degre de ren- 
dement (Leistungsfdhigkeit). L* influence d'un pareil systeme 
sur les affaires de Vindividu ne serait qu’indirecte. Cette doc- 
trine effroyable est entourde d'un certain halo d'iddalisme . La 
nation s dpanouir a en une « unitd solide » et deviendra , en rea- 
litd, ce qu'elle devrait etre d' apres Platon : « Der Mensch im 
Grossen. L'homme en grand. » En particular, V avenement de 
la paix renforcera Vidde d'une interventipn de VEtat dans V In- 
dustrie. 

...les investissements a Vdtranger, Immigration, toute la poli- 
tique industrielle qui au cours des dernieres anndes a considerd 
le monde entier comme un marche, tout cela est trop dangereux. 
L'ancien systeme de V Industrie, agonisant aujourd'hui, dtait 
basd sur le profit; I'Allemagne nouvelle, en tant que puissance 
du XX e siecle, n’ ay ant aucun dgard pour le profit, mettra fin 
d ce systeme de capitalisme, qui nous dtait venu, il y a cent ans, 
d' Angleterre l . 

A part le fait que jusqu'a present, du moins k notre connaissance, 
aucuu auteur anglais n'ose parler avec m6pris du bonheur individuel, 
ce passage reflate bien certains traits de la litterature anglaise contem- 
poraine. 

Non seulement des idees qui ont fait en Allemagne et ailleurs le lit du 
totalitarisme, mais, sans aucun doute aussi, de nombreux principes du 
totalitarisme agissant, exercent une fascination grandissante dans 
maints pays. S'll se trouve peu d’hommes en Angleterre pour accepter 
le totalitarisme dans son ensemble, presque tous les Elements de ce sys- 
t£me nous ont 6te presentes isolement, d'un c6t6 ou de l'autre, comme 
dignes d'etre imites. En verite, on pourrait k peine trouver une page 
du livre d'Hitler que quelqu’un en Angleterre n’ait pas propos6e pour 
notre propre usage, Ceci s’applique k beaucoup de personnes qui sont 
incontestablement des ennemis mortels d’Hitler en raison d'un trait 
particulier de son syst&me. On ne peut pas oublier, par exemple, que 
l'antis6mitisme avait chasse d'Allemagne] ou transform^ en ennemis 
du regime, de nombreux hommes qui, k tous les £gards, etaient des 
totalitaires accomplis du type allemand 2 . 


1. Economic Journal, 1915, p. 450. 

2. En 6valuant la proportion dans laquelle d’anciens socialist es se convertirent 
au nazisme, nous n’obtenons un resultat probant qu'en comparant ce chiffre, non 
pas avec le nombre total des anciens socialistes, mais avec cfelui d'entre eux dont 
l’appartenance raciale empfichait, a priori, la conversion. En effet, on est surpris 
de voir le nombre relativement reduit de r6fugi6s politiques allemands qui ne sont 
pas consid6r6s comme a juifs » dans leur pays. Nous entendons souvent des 61oges 
du systeme allemand, pr6sent6s par une declaration du genre de celle-ci, faite par 
l'orateur lors d'une r6cente conference sur a quelques caract£ristiques de la tech-' 
nique totalitaire de mobilisation economique » : a Herr Hitler ne represente pas 
mon id6al, loin de 1 J'ai de trds bonnes raisons personnelles qui m’interdisent de 
considerer Herr Hitler comme mon ideal, mais... » 
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Une description generate ne saurait donner une idee juste de la res- 
semblance entre maints elements de la litterature anglaise actuelle et 
les ouvrages qui ont contribue en Allemagne a detruire la foi dans la 
civilisation occidentale et a creer une ambiance propice au nazisme. 

Cette ressemblance se revile davantage dans la fa9on d'aborder les 
problemes que dans certains raisonnements specifiques. On rencontre 
une meme disposition k rompre tout lien culturel avec le passe et a 
miser enticement sur le succ£s d'une experience particuliCe. Comme 
ce fut le cas en Allemagne, la plupart des ouvrages qui preparent la 
voie au totalitarisme en Angleterre sont issus d'un idealisme sin- 
cere et ecrits par des hommes d'une grande elevation d'esprit. Quoi- 
qu’il nous repugne de choisir une personne plutot qu'une autre pour 
notre demonstration, quand des centaines d'autres manifestent les 
mSme opinions, nous n'avons pas d'autre moyen de montrer le deve- 
loppement de cet etat d'esprit en Angleterre. Nous ne citerons que des 
auteurs dont le desinteressement et la sincerity sont au-dessus de tout 
soupgon. Nous esperons montrer ainsi les conceptions virtuellement 
totalitaires qui se repandent chez nous, sans pouvoir faire ressortir 
suffisamment la ressemblance sur le plan des sentiments. II faudrait 
entreprendre une recherche poussSe, suivre toutes les variations sub- 
tiles de la pensee et du langage pour reveler avec certitude les symp- 
tomes d'une evolution pourtant evidente. Lorsque les gens parlent de 
la necessite d'opposer de « grandes » id6es aux « petites », de rempla- 
cer l'ancienne mentalite « statique » ou « particulariste » par une men- 
tality « dynamique » ou « globale », on a d’abord l’impression que tout 
cela est parfaitement absurde. Mais on se rend bientdt compte qu'il 
s'agit Ik de l'attitude intellectuelle dont les manifestations font l'objet 
de notre etude. 

* 

* * 

Deux ouvrages d'un savant de grand talent, qui dans les dernieres 
annees ont eu un certain retentissement, nous serviront d'abord 
d'exemple. II y a peu de cas dans la litterature anglaise contemporaine 
oil se revile une influence aussi marquee des idees specifiquement alle- 
mandes que dans les livres du professeur E. H. Carr, Twenty Years * 
Crisis et Conditions of Peace. 

Dans le premier de ces ouvrages, le professeur Carr se declare ouver- 
tement partisan de <r l’ecole historique » des realistes fondee en Alle- 
magne et dont le d^veloppement a 6t6 marque par les grands noms de 
Hegel et de Marx. « Le realiste est, dit-il, un homme qui considCe la 
morale comme fonction de la politique » et dont « la logique n'admet 
pas d'autre echelle de valeurs que celle fix6e par des faits ». L'oppose 
de ce « realisme » est represente, comme chez les Allemands, par la pen- 
see « utopique » du xvm e si^cle, « qui fut essentielleinent individua- 
liste et qui considerait la conscience humaine comme Tarbitre supreme ». 
Mais Tancienne morale avec ses « principes abstraits et generaux » doit 
disparaitre, puisque « l'empirisme traite chaque cas concret selon ses 
caracteristiques individuelles ». En d'autres termes, seule compte l'uti- 
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lite pratique et Ton nous assure que meme « la r£gle pacta sunt servanda 
n’est pas un principe moral ». Le professeur Carr ne se soucie pas de 
savoir qu’en F absence de principes abstraits et generaux le merite est 
juge arbitrairement, que les traites internationaux sans base morale 
n’ont aucune signification. 

Le professeur Carr estime, sans le dire franchement, que FAngle- 
terre, dans la guerre prec£dente, n’a pas combattu du bon cote. En 
relisant les buts de guerre annonc^s par les Anglais il y a vingt-cinq 
ans, on constatera que les conceptions alors attributes aux Allemands 
correspondent aux opinions actuelles du professeur Carr. Celui-ci nous 
expliquerait probablement que les principes en question defendus a 
Fepoque en Angleterre ttaient simplement un produit de Fhypocrisie 
britannique. Le peu de difference qu’il decele entre Fideal des Anglais 
et celui de l’Allemagne actuelle ressort de son affirmation d’apres 
laquelle 

lorsqu'un dirigeant national-socialiste declare que « tout ce qui 
sert le peuple allemand est juste, tout ce qui le dessert est faux », 
il ne fait qu identifier les intlrets nationaux avec le droit uni - 
versel comme Vavaient fait le president Wilson, le professeur 
Toynbee, Lord Cecil et d’autres pour les pays delangueanglaise . 

Les livres du professeur Carr etant consacres aux probltmes inter- 
nationaux, leur tendance caracttristique apparait surtout dans ce 
domaine. Mais les quelques indications qu’on peut y recueillir concer- 
nant la socitte future paraissent etre congues sur le modtle totalitaire. 
On se demande meme parfois si la ressemblance est voulue ou acciden- 
telle. Le professeur Carr se rend-il compte, par exemple, qu J en affir- 
mant que « nous ne trouvons plus beaucoup de sens a la distinction 
courante au xvm e sitcle, entre « societe » et « £tat » il enonce preci- 
sement la doctrine du professeur Carl Schmitt, theoricien nazi du tota- 
litarisme? C'est la definition meme du totalitarisme,donnte par le pro- 
fesseur Schmitt, qui a d'ailleurs cret le terme. Se rend-il compte que la 
conception d'aprts laquelle « la production en strie de Fopinion est le 
corollaire de la production en s6rie des objets » et que « le prejuge que 
beaucoup de gens ont contre le mot propagande est analogue au pr6- 
juge contre le contrdle de Findustrie et du commerce » est en reality 
une defense de la mise au pas de Fopinion decretee par les nazis? 

Dans Conditions of Peace , son dernier ouvrage, le professeur Carr 
donne une reponse affirmative et solennelle k la question par laquelle 
nous concluons le chapitre pr6c6dent : 

Les vainqueurs ont perdu la paix, tandis que la Russie sovie - 
tique et V Allemagne Vont gagnde. Pourquoi? Les premiers ont 
continue a precher et en partie a appliquer V idled jadis en 
vigueur, aujourd’hui plrime, des droits des nations et du laisser 
faire capitaliste . Les autres ont consciemment ou inconsciem- 
ment marchl avec le courant du XX e siecle en essayant de cons - 
truire un monde d une Ichelle plus grande sous un planisme 
centralisl et contrdlL 
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Le professeur Carr adopte le cri de guerre des Allemands recla- 
mant la revolution socialiste de l’Est avec l'Allemagne en tete 
contre TOccident liberal : 

...la revolution commencee pendant la dernier e guerre, qui 
a donnc leur impulsion a tons les mouvements politiques impor- 
tants pendant les derniers vingt ans... une revolution contre 
les idles prSdominantes du XIX e siecle : democratic liberate, 
droits des nations a disposer d* elles-memes , economic dc laisser 
faire. 

Comme il le remarque judicieusement lui-meme, « il Etait presque 
inevitable que cette campagne contre les idees du xix e siecle trouvat 
en Allemagne, pays qui ne les a jamais admises, le soutien le plus 
resolu ». Avec la foi aveugle de tant de pseudo-historiens depuis Hegel 
et Marx, il presente cette evolution comme une evolution inevitable : 
« Nous connaissons la direction que prend le developpement du monde, 
nous devons soit nous y integrer soit perir. » 

Cette conviction de l’inevitable se base, chose caracteristique, sur 
des sophismes Economiques courants : sur la pretendue necessite de 
l’accroissement gEnEral des monopoles par suite du progrEs technique, 
sur la soi-disant « richesse potentielle » et sur de nombreux slogans 
populaires dont abondent les ouvrages de ce genre. Le professeur Carr 
n’est pas un economiste et ses raisonnements economiques ne sup- 
portent gEnEralement pas un examen serieux. Cela ne l’empeche pas 
de baser ses previsions devolution inevitable sur des arguments eco- 
nomiques; sa croyance en la diminution constante de l’importance des 
facteurs Economiques dans la vie sociale ne le gene pas davantage pour 
exiger « une interpretation nouvelleen termes Economiques » de TidEal 
dEmocratique d’ « EgalitE » et de « libertE ». 

Le professeur Carr manifeste un mEpris aussi profond que n’importe 
lecjuel des auteurs allemands citEs au chapitre prEcEdent pour les 
idees des Economistes libEraux (il persiste k les dEsigner comme des 
idEes du xix e siEcle tout en sachant que 1 * Allemagne « ne les a jamais 
admises » et qu’elle avait dEjE. pratiquE au siEcle dernier les principes 
actuellement propagEs). Il emprunte meme la thEse allemande, Emise 
par Friedrich List, d’apres laquelle la politique de libre Echange serait 
inspirEe uniquement par les intErets particuliers de TAngleterre du 
xix e siEcle et ne conviendrait qu'E. celle-ci. Actuellement « la crEation 
artificielle d'un certain degrE d’autarcie est devenue la condition prEa- 
lable d'une existence sociale normale ». « Le retour k un commerce 
mondial plus gEnEralisE et plus dEcentralisE...»par la ((suppression des 
barriEres douaniEres » ou par T application des principes de laisser faire 
du xix e siEcle est « inconcevable ». L'avenir appartient k la Gross - 
raumwirtschaft, k TEconomie des grands espaces du genre allemand : 
« Nous ne pourrions obtenir le rEsultat souhaitE que par une rEorgani- 
sation consciente de la vie europEenne telle que l'a entreprise Hitler! » 

On n^st guEre surpris de tomber, aprEs tout cela, sur un chapitre 
intitulE : « Les fonctions morales de la guerre », dans lequel le profes- 
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seur Carr exprime avec condescendance sa commiseration envers « les 
braves gens (specialement dans les pays de langue anglaise) qui, encore 
plonges dans la tradition du xix e siecle, persistent k considerer la 
guerre comme une chose absurde et sans but »; il se rejouit, lui, « de 
trouver une signification et des buts a la guerre, le plus puissant ins- 
trument de solidarite sociale ». Tout cela est bien connu, mais on ne 
s’attendait pas k rencontrer des conceptions pareilles dans Touvrage 
d’un savant anglais. 

* * 

II semble que nous n’avons pas accorde suffisamment d'attention 
a une tendance de revolution intellectuelle en Allemagne au cours du 
dernier siecle qui fait actuellement son apparition chez nous, sous des 
formes presque identiques : des universitaires agitent l'idee (Tune orga- 
nisation « scientifique»dela societe. L'ideal d’une societe organisee «de 
part en part » a ete considerablement favorise en Allemagne par l’in- 
fluence extraordinaire que pou vaient y exercer les specialistes de la science 
et de la technique sur la formation de l’opinion sociale et politique. On 
ne connait pas assez le role jou6 dans l'histoire moderne de V Allemagne 
par les professeurs-politiciens, comparable seulement k celui des avo- 
cats politiciens en France 1 2 . L’influence de ces scientifiques-politiciens 
ne s'est pas souvent exercee en faveur de la liberte : (d’intolerancedela 
raison » frequente chez le specialiste, l’impatience caracteristique de 
Texpert envers les comportements et les actes du non-initie, le mepris 
souverain poilr tout ce qui n’est pas organise d’apres des schemas 
scientifiques par des esprits superieurs, tout cela a ete tr&s connu en 
Allemagne avant de se repandre chez nous. Aucun pays n'offre une 
meilleure demonstration des effets que peut exercer sur une nation la 
transformation generale et profonde de son systeme ‘d'education, le 
passage des « humanity » aux « realites », que T Allemagne de 1840 a 
1940 

Dans toute Thistoire de l’av^nement au pouvoir du national-socia- 
lisme, le spectacle le plus deprimant et le plus honteux est celui des 
savants et des universitaires qui, k peu d'exceptions pr&s, se sont mis 
servilement a la disposition des dirigeants 3 . C’est un fait bien connu 

1 . Voir Franz Schnabel, Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert, vol. II, 
1933* P- 204 . 

2 . Je crois que ce fut l’^uteur de Leviathan qui conseilla le premier de supprimer 
l’enseignement des classiques, parce qu’ils inspiraient un esprit de liberty trop 
dangereux! 

3 . La servility des hommes de science envers le pouvoir se manifesta tot en Alle- 
magne, paraUdlement avec l’essor d’une science organisee par l'£tat dont on ne 
cesse de chanter les louanges en Angleterre. Un des plus c61dbres savants aUemands, 
le physiologue Emil du Bois-Reymond, n’h^sita pas a declarer dans un discours 
tenu en sa double qualite de recteur de l'Universite de Berlin et de president de 
l’Acad^mie prussienne des Sciences : « Nous, 1' University de Berlin, install4e face 
au Palais-Royal, nous sommes, du fait de notre fondation, le garde du corps intel- 
lectuel de la Maison de HohenzoUern. » (A Speech on the German War, London, 
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que des universitaires et des ingenieurs, qui s'etaient si bruyamment 
proclames les chefs d'une marche vers un monde meilleur et nouveau, 
se sont soumis k la tyrannie avec plus cTempressement que toute autre 
classe de la society 1 . 

En France, c'est Julien Benda qui a prevu avec une luddite extraor- 
dinaire le rdle jou6 par les intellectuels dans la transformation totali- 
taire de la soci6td La Trahison des Clercs acquiert une signification 
nouvelle quinze ans apr£s sa parution. Le passage danslequel M. Benda 
parle de la superstition de la science m&ite en particulier d'etre me- 
dite et ne doit pas etre oublie lorsqu’on observe les incursions faites 
par certains savants dans le domaine de la politique. 

Nous avons de\k mentionne un produit anglais de la meme esp&ce, 
un ouvrage dans lequel, sur un fond marxiste, on trouve toutes les 
idiosyncrasies de rintellectuel totalitaire, — la haine de presque tout 
ce qui fait l'attrait de la civilisation europeenne depuis la Renaissance 
— et r approbation des methodes de 1' Inquisition. Nous ne nous occu- 
perons pas ici de ce cas extreme. Tournons-nous plutdt vers une oeuvre 
plus representative qui a eu d'ailleurs beaucoup de notori£te. Le petit 
livre du docteur C. H. Waddington portant le titre caract6ristique de 
The Scientific Attitude represente un bon exemple du genre de littera- 
ture propag£e par Thedbomadaire influent Nature qui combine la reven- 
dication d'un plus grand pouvoir politique pour les hommes de science 
avec le pros&ytisme ardent pour un « planisme » generalise. Le doc- 
teur Waddington ne montre pas autant de mepris pour la liberte que 
M. Crowther, mais il n’est pas beaucoup plus rassurant. Ce qui le dis- 
tingue de la plupart des auteurs de ce genre, c’est qu’il se rend compte, 
et admet ouvertement, que les tendances exposees et soutenues par 
lui doivent mener tout droit au totalitarisme. Mais cela lui semble 
preferable k ce qu'il appelle « la civilisation actuelle des singes en 
cage ». 

Le docteur Waddington affirme qu’un savant est parfaitement qua- 


1870, p. 31. II est curieux que du Bois-Reymond ait juge boa de publier une edi- 
tion anglaise de ce discours.) 

1. II suffira de citer un Seul t&noignage Stranger : M. R. A. Brady dans son etude 
sur The Spirit and Structure of German Fascism conclut son r6cit d6taille sur revo- 
lution du monde universitaire allemand par la constatation suivante : a Le scien- 
tifique, per se, se laisse dfesormais le plus facilement mettre au pas dans la societe 
moderne. Les nazis ont licenci6, il est vrai, un grand nombre de professeurs 
d’universit6, renvoy6 des laboratoires beaucoup de savants. Mais c’6taient, en 
majority, des professeurs de sciences sociales, connaissant mieux et critiquant plus 
dprement le programme des nazis que ceux de sciences naturelles, qui devraient 
pourtant 6tre capables d’un raisonnement plus rigoureux. Parmi ces derniers, on 
a renvoy6 surtout des juifs et quelques personnes qui faisaient exception k la rdgle 
g6nerale 6noncee plus haut, en particulier parce qu’ils acceptaient sans critique des 
croyances opposes k celles des nazis. En r6sum6, les nazis ont pu relativement 
facilement « mettre au pas » les savants et les universitaires et assurer a leur pro- 
pagande le soutien de la majorite des universitaires allemands. » 
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lifie pour dinger une societe totalitaire. II base cette revendication sur 
sa thEse: «la science est en mesure d'emettre un jugement ethique sur 
la conduite des hommes », revendication largement soutenue et repan- 
due par la revue Nature. C'est une thEse qui etait depuis longtemps 
courante chez les savants-politiciens en Allemagne et que J. Benda a 
parfaitement mise en relief. Pour comprendre sa signification, nous 
n'avons qu'E. consulter le livre du docteur Waddington. La liberte, 
selon lui, « est pour le savant une conception assez decourageante k 
discuter parce qu'il n’est pas convaincu au’en derniEre analyse la li- 
berte existe ». Neanmoins, il admet que « la science reconnait » telle 
ou telle sorte de liberte mais « la liberty d'Etre original et different de 
son prochain... ne represente aucune valeur scientifique ». Les « huma- 
nites depravees » que le docteur Waddington mEprise tant, ont Evidem- 
ment eu grand tort de nous enseigner la tolerance. 

Ce genre de litterature nous a habitues k ne pas etre etonnes de cons- 
tater que ce livre sur « Tattitude scientifique », lorsque Tauteur aborde 
les questions sociales et Economiques, n'a rien de scientifique. Nous y 
retrouvons les cliches familiers, les generalisations sans fondement au 
sujet de la « richesse potentielle », de la tendance inevitable k la crea- 
tion des monopoles. « Les autorites les plus serieuses » qu’il cite s’avErent 
a l'examen etre pour la plupart des tracts politiques d’une tenue scien- 
tifique douteuse, tandis que les travaux serieux sur les memes pro- 
blEmes sont manifestement laisses de c6te. 

Comme dans tous les ouvrages de ce genre, le docteur Waddington 
affirme que ses convictions sont determines par sa foi « dans des cou- 
rants historiques ineluc tables », decou verts soi-disant par la science; 
elles decoulent de la « philosophic scientifique profonde » du marxisme 
dont les notions fondamentales sont « presque, sinon tout k fait iden- 
tiques aux principes qui servent k Y exploration scientifique de la 
nature ». Selon le docteur Waddington, ces convictions conf6reraient 
« une competence » superieure k toute autre m^thode pr6cedemment 
connue. Bien qu'il estime « qu'il serait difficile de nier que dans l’An- 
gleterre d'aujourd'hui la vie est plus difficile qu'en 1913 », il appelle 
de ses voeux un syst^me economique « qui serait centralise et totalitaire, 
les aspects divers du developpement Economique dans de vastes regions 
etant organises d'apres un plan et integres dans un ensemble ». Son 
« attitude scientifique » lui donne un optimisme facile au sujet de la 
liberte de la pensee dans son systEme totalitaire. Il se promet « qu'il 
y aura une experience trEs precieuse concemant ces questions, qu'on 
comprendra d'ailleurs sans etre un expert », entre autres la question 
de savoir « si Lon peut combiner le totalitarisme avec la liberte de 
pensee ». 

♦ * 

Un examen plus complet des diverses tendances totalitaristes en 
Angleterre nous amEne k analyser de nombreuses tentatives faites 
pour creer une sorte de socialisme de classes moyennes, entreprise dont 
la ressemblance alarmante avec les essais analogues faits en Allemagne 
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pr6hitlerienne echappe sans doute aux initiateurs 1 . Si nous avions 
k d^crire ici des mouvements politiques proprement dits, nous parle- 
rions d’organisations nouvelles dans le genre de « Forward March » 
(En avant, Marche) ou « Common Wealth » (Bien commun), le mou- 
vement de Sir Richard Acland, l'auteur de Unser Kampf , ou bien des 
activity du « Comit6 1941 » de M. J. B. Priestley, qui fut pendant un 
certain temps associ6 au precedent. II serait imprudent de m£connaitre 
la signification symptomatique de pareils phenom&nes, mais on ne 
peut pas les consider comme des facteurs politiques importants. 
Outre les influences intellectuelles dej& analyses, l’impulsion k la ten- 
dance totalitariste est donn£e surtout par les deux grands groupes 
d’interSts qui sont le capital organist et le travail organise. La plus 
grande menace provient justement, nous semble-t-il, du fait que la 
politique de ces deux groupes puissants tend vers le meme but. 

Ils sont orient es dans cette direction par leur soutien commun, et 
souvent concerte, de l’organisation de l'industrie en monopoles. C'est 
Ik le grand danger immddiat. II n’y a aucune raison d’admettre que 
cette Evolution soit ineluctable, mais il est probable que si nous conti- 
nuons sur le meme chemin, nous arriverons infailliblement au totali- 
tarisme. 

Ce developpement est, 4videmment, voulu par les organisateurs capi- 
talistes des monopoles, qui agissent d'apr&s des plans et constituent 
ainsi la source principale du danger. Leur responsabilite ri’est pas dimi- 
nuee du fait qu’ils ne se proposent nullement pour but le systeme 
totalitaire, mais une sorte de societe cooperative dans laquellel’organi- 
sation industrielle formerait de petrts « Etats » semi-independants gou- 
vernes d’une fa9on semi-autonome. Mais ils ont la vue aussi courte 
que leurs coliegues allemands et s’imaginent qu’on les autorisera non 
seulement k instaurer un pared systeme, mais encore k le diriger ind£- 
finiment. Les pouvoirs qu’aurait le dirigeant d'une industrie ainsi 
organisee seraient d’une portee telle qu'aucune societe ne pourrait k 
la longue les confier k des particulars. L'Istat qui autoriserait pareille 
accumulation de pouvoirs ne pourrait pas se permettre d’en laisser 
le contrdle aux individus. L'idee qu’un industriel pourrait, dans de 
telles conditions, jouir longtemps de sa position privilegi£e,n’est qu’une 
illusion de plus. Cette position est justify dans la societe de con- 
currence par le fait que sur beaucoup de gens qui courent des risques, 
tr&s peu reussissent. On comprend 6videmment que les industriels vou- 
draient b£neficier k la fois des revenus sieves qu’assure la societe de 

1 . Un autre 616ment qui contribuera aprds la guerre k renforcer ces tendances 
sera l'6tat d’esprit des hommes qui, 6tant soldats, ont detenu un pouvoir coercitif 
et qui s'habitueront difficilement au role plus humble qui leur sera assigne dans 
la vie civile. Apr£s la guerre pr6c6dente, le nombre de ces hommes a 6t£ moins 
important qu’il ne le sera dans l'avenir proche, mais ils ont n&anmoins exerc£ une 
influence non n6gligeable sur la politique economique de TAngleterre. C'est au 
milieu de quelques hommes de cette trempe qu’il y a dix ou douze ans, j’eus la 
sensaLion Strange d’etre soudain transport^ dans une atmosphere intellectuelle 
d’une allure trds « allemande ». 
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concurrence aux heureux gagnants et de la securite du fonctionnaire, 
apanage du systeme totalitaire. Aussi longtemps qu'existera, k cote 
de Tindustrie dirigee par le gouvernement, un large secteur d'industrie 
privee, les grands capitaines d’industrie obtiendront un revenu ElevE 
dans une position de quasi-securite. Pendant la periode de transition 
ces hommes verront leurs desirs exaucEs, mais ils s’apercevront bien- 
tot, comme le firent leurs collogues allemands, qu’ils ne sont plus les 
maitres et qu’ils doivent se contenter, k tous points de vue, du pou- 
voir et des Emoluments que le gouvernement veut bien leur accorder. 

A moins de se meprendre entiErement sur Tesprit de ce livre, on ne 
saurait accuser Tauteur de tendresse envers les capitalistes, meme s’il 
affirme qu'ils ne sont pas seuls responsables des tendances modernes 
a Tinstitution de monopoles. Leur penchant pour les monopoles n’est 
pas nouveau et ne represen te pas en soi un pouvoir redoutable. Ce qui 
est grave, c’est qu’ils ont reussi a s’assurer le soutien d’un nombre tou- 
jours plus grand d’autres groupes, et avec 1’aide de ces demiers, celui 
de TEtat. 

Les partisans du monopole ont obtenu cet appui en partie en faisant 
participer d'autres groupes k leurs gains et, plus frequemment, en les 
persuadant que la formation des monopoles est conforme k l’interet 
general. Mais le changement opErE dans T opinion publique, qui cons- 
titue par son influence sur la lEgislation et la juridiction 1 le facteur le 
plus important de cette Evolution, est du principalement k la propa- 
gande des partis de gauche contre la concurrence. Souvent, d’ailleurs, 
des mesures destinEes k limiter les monopoles ne font en rEalitE qu’aug- 
menter leur pouvoir. Toutes les attaques contre les revenus des mono- 
poles, entreprises soit dans 1'intEret de groupes particulars soit au bEnE- 
fice de TEtat, mEnent k la crEation de nouveaux intErets stabilisEs qui 
s’emploieront k former des monopoles. Un systEme dans lequel d’im- 
portants groupes privilEgiEs participent aux bEnEfices d’un monopole 
peut etre, du point de vue politique, plus dangereux, et le monopole 
lui-meme plus puissant que le systEme dans lequel le profit appar- 
tient k un petit nombre de gens. II est Evident que les salaires ElevEs 
payEs par Tindustrie de monopole sont un produit de Texploitation 
tout autant que les bEnEfices de Tentreprise et qu’ils appauvrissent les 
consornmateurs et plus encore tous les autres salariEs. Cependant, non 
seulement les bEnEficiaires directs du monopole, mais encore le public 
en gEnEral, admettent aujourd’hui la capacitE de payer des salaires Ele- 
vEs comme un argument en faveur du monopole 2 . 


1. Voir & ce sujet un article recent et fort instructif, « Monopoly and the I .aw » 
par W. Arthur Lewis, dans The Modern Law Review , vol. VI, n° 3, avril 1943. 

2. Ce qui est, peut-etre, plus surprenant encore, c’est la curieuse sollicitude 
temoign6e par beaucoup de socialistes E, l’egard du rentier, dEtenteur d’actions, 
auquel Tindustrie de monopole garantit souvent un revenu sur. La haine avcugle 
du profit entraine done ces gens k considerer un revenu fixe, acquis sans effort, 
comme plus souhaitable au point de vue social et ethique, que le profit, ei. & admettre 
que pareil revenu garanti soit assure par monopole, par exemple, au benEfice des 
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11 est fort douteux que meme dans les cas ou la formation d'un mono- 
pole est inevitable, le meilleur moyen de le contrbler soit la mainmise 
de l'Etat. S’il ne s’agissait que d’une seule industrie, on pourrait envi- 
sager pareille solution. Mais lorsque nous avons affaire a differentes 
industries de monopole, il peut y avoir maintes raisons de les laisser 
sous des directions privees au lieu de les reunir sous le controle unique 
de l’Etat. Si les chemins de fer, les transports par route et par air, l’ap- 
provisionnement en gaz et en electricite doivent tous devenir des mono- 
poles, le consommateur aura incontestablement une position beau- 
coup plus forte a leur £gard s'ils demeurent des monopoles separes que 
s'ils sont tous reunis et « coordonnes » par un contr61e centralise. Un 
monopole priv£ n’est presque jamais complet, il est tr£s rarement de 
longue duree et ne peut negliger la concurrence potentielle. Mais un 
monopole d’Etat est toujours protege par TEtat a la fois contre la 
concurrence potentielle et contre la critique. Ceci signifie, dans la plu- 
part des cas, qu’on accorde a un monopole temporaire le pouvoir de 
rendre ses privileges permanents, pouvoir dont il se sert presque tou- 
jours. Si le pouvoir qui devrait freiner et contrdler le monopole est 
interesse k manager et k prot£ger ses agents, si le gouvernement, qui 
doit rem£dier aux abus, doit aussi en prendre la responsabilite, si la 
critique des agissements du monopole implique la critique du gouver- 
nement, il y a peu de chance pour que le fnonopole puisse etre au 
service de la communaute. Un Etat lie dans tous les sens par la direc- 
tion des entreprises de monopole, sera un Etat faible : au lieu de posse- 
der sur l’individu un pouvoir net, il n’aura pas la faculte de formuler 
librement sa politique. Le m^canisme du monopole se confondra avec 
celui de l’Etat, et TEtat lui-meme s’identifiera de plus en plus avec les 
interns des dirigeants des affaires au lieu de se solidariser avec les 
interets du peuple. 

Si le monopole est reellement inevitable, il est probable que le plan, 
pr6conise par les Americains, d’un controle severe de l'Etat sur les 
monopoles prives, applique rigoureusement, est meilleur qu'une main- 
mise de TEtat. Cela parait du moins plausible a condition que l'Etat 
impose un contrble des prix severe, ne permettant pas la realisation de 
profits extraordinaires dont beneficieraient des gens etrangers au 
monopole. Et meme si cette mesure a pour effet, comme ce fut quelque- 
fois le cas dans les services publics americains, de rendre le fonction- 
nement des industries de monopole moins satisfaisant qu'il ne devrait 
l’etre, ce serait 1& payer tr^s bon marche la limitation effective des 
pouvoirs du monopole. En appliquant cette m6thode aux monopoles, 
la situation des privilegi^s deviendrait rapidement peu enviable et Ton 
parviendrait ainsi, aussi bien que par tout autre moyen, a limiter les 
monopoles aux domaines oil ils sont inevitables et k stimuler l'inven- 
tion de procedes qui permettraient le retour k la concurrence. Que les 
monopoles deviennent la bete noire de la politique 6conomique et vous 


actionnaires des chemins de fer. Il y a 1& une des manifestations les plus extraordi- 
naires de la perversion des valeurs qui s’est produite depuis trente ans. 
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verrez avec quelle promptitude les industriels les plus actifs retrouve- 
ront leur gout pour l'air vivifiant de la concurrence! 

♦ 

* * 

Le probleme du monopole ne serait pas aussi ardu qu'il Test si nous 
n'avions k combattre que le monopole capitaliste. Comme nous l'avons 
dit plus haut, le monopole represente un danger non seulement en rai- 
son des efforts de quelques capitalistes, mais & cause du soutien que 
ceux-ci regoivent des groupes admis & participer k leurs benefices, et 
de beaucoup d'autres encore, qui sont persuades qu'en acceptant le 
monopole ils contribuent k la creation d’une societe plus juste et plus 
ordonnee. Le moment decisif a ete celui ou le grand mouvement qui 
ne peut atteindre ses fins qu'en luttant contre tous les privileges, le 
mouvement ouvrier, tomba sous 1’ influence des doctrines hostiles k la 
concurrence et fut lui-m£me entraine dans la course aux privileges. 
L’accroissement actuel des monopoles est, pour une grande part, le 
resultat d'une collaboration consciente entre capital organise et tra- 
vail organise; des groupes d’ouvriers privilegies participent aux bene- 
fices du monopole aux d6pens de la communaute et, en particulier, 
aux depens des plus pauvres, des chdmeurs et des ouvriers employes 
dans les industries moins bien organisees. 

C'est un des spectacles des plus tristes de notre temps que de voir 
un grand mouvement d6mocratique soutenir une politique qui m£ne 
necessairement k la destruction de la democratic et qui, dans l'inter- 
valle, ne profite qu 'k une minority de la masse de ses partisans. En 
effet, c'est l'appui que la gauche prete k ces tendances de monopole 
qui les rend irresistibles et qui nous prepare un avenir sombre. Aussi 
longtemps que la gauche aide k la destruction du seul syst&me dans 
lequelon puisse assurer un certain degre de liberty et d'independance k 
chaque ouvrier, il y a vraiment peu de chance pour l'avenir. Les diri- 
geants ouvriers qui proclament k present avec tant de fierte que « nous 
en avons fini une fois pour toutes avec le syst£me absurde de la con- 
currence 1 », proclament la condamnation de la liberte individuelle. II 
n'y a que deux possibility, soit un syst£me dirig6 par la discipline 
impersonnelle du march£, soit un autre dirige par la volont£ de quelques 
indi vidus; et ceux qui s'acharaent k detruire le premier contribuent, 
sciemment ou inconsciemment, k cr6er le second. Une partie des 
ouvriers mangera peut-^tre mieux et l'organisation de la vie sera plus 
uniforme, mais il est douteux que la majorite des ouvriers remercient 
leurs dirigeants intellectuels de leur avoir donfl6 une doctrine socialiste 
mettant en danger leur liberty personnelle. 


i. Le professeur H. J. Laski, dans son discours 4 la 41 e Conference annuelle du 
Labour Party, Londres, le 26 mai 1942 ( Report , p. 111). Il merite d'etre not6 que 
selon le professeur Laski « c’est ce systSme absurde de concurrence qui r6pand la 
pauvret6 et par suite la guerre ». C’est & une curieuse fa5on de lire l’histoire des 
derniers cent cinquante ans. 
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Quiconque connait Thistoire des grands pays continentaux, durant 
les demiers vingt-cinq ans, 6prouvera du encouragement k la lecture 
du programme recent du Labour Party, pr£conisant la creation d'une 
societe organise selon les principes du a planisme ». On y oppose k 
« toute tentative de restaurer une Angleterre traditionnelle » un projet 
qui, non seulement dans sa conception g£nerale, mais encore dans tous 
ses details, dans sa redaction meme, ressemble k s'y m6prendre aux 
reves socialistes qui ont domine les discussions en Allemagne, il y a 
vingt-cinq ans. Tout est pris textuellement dans Tideologie allemande : 
les revendications de la resolution adoptee sur la proposition du pro- 
fesseur Laski concernant « le maintien en temps de paix » des mesures 
gouvemementales de contrdle necessaires pour la mobilisation des 
ressources nationales en temps de guerre, les formules caracteristiques 
comme celle de « Tequilibre economique » que reclame actuellement 
le professeur Laski pour la Grande-Bretagne, ou la « consommation 
communautaire », but d'une production centralisee. II y a vingt-cinq 
ans, on pouvait encore trouver quelque justification k la croyance 
naive a qu'une society planifiee peut etre une society plus libre que le 
syst£me de laisser faire qu'elle remplacera 1 ». Mais tenir k cette idee 
apr£s plus de vingt-cinq ans d'experience, au moment meme ou nous 
luttons contre les ravages causes par cette croyance, voUk qui est indi- 
ciblement tragique. Le fait que le grand parti, qui remplace au Par- 
lement et dans l'opinion publique les partis progressistes du passe, ait 
adopte une ligne politique qu f on doit considerer, a la lumi£re de Tex- 
perience recente, comme reactionnaire, constitue la transformation 
decisive de notre temps et represente un danger mortel pour toutes les 
valeurs chores au liberal. Que les progr^s du pass£ soient menaces par 
les forces traditionalistes de la droite, voila un ph^nom^ne qui a tou- 
jours existe et qui ne saurait nous alarmer. Mais que Topposition, tant 
au Parlement que dans T opinion, de vienne le monopole permanent 
d'un deuxi£me parti reactionnaire, voilcL qui nous ravit toute esp£rance. 

I. The Old World and the New Society, Rapport de l'Executif du Labour Party 
sm les probldmes de la reconstruction. 
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Est-il juste ou raisonnable que la ma- 
jority des voix qui s'etevent contre la fin 
essentielle du gouvernement servent k 
reduire en esclavage une minority qui 
pourrait etre libre? 

II est plus juste, sans aucun doute, si 
Ton arrive a un conflit, que la minority 
oblige la majority k conserver sa liberte, 
ce qui ne lui cause aucun tort, que de per- 
mettre a la majority de forcer, par pure 
bassesse, une minority k la rejoindre en 
servitude. Ceux qui ne cherchent qu’i 
obtenir leur liberte legitime ont toujours 
le droit de la conquerir, d£s qu’ils le 
peuvent, m^me si un tr£s grand nombre 
de voix s'y opposent. 

John Milton. 


Notre generation se flatte d'attacher moins d'importance que nos 
parents et grands-parents aux considerations economiques. La « fin de 
rhomme economique » semble devoir devenir un des mythes dominants 
de notre epoque. Avant d'admettre cette pretention ou de nous feli- 
citer de ce changement, examinons d'abord dans quelle mesure il cor- 
respond k la verite. Les revendications de reconstruction socialiste 
qu’on presente avec le plus d’insistance, sem blent etre, pour la plu- 
part, de caract£re economique. Nous avons vu plus haut qu'une des 
revendications principales de ceux qui proclament la fin de rhomme 
economique est predsement « la nouvelle interpretation en termes 
economiques » de l'ideal politique du passe, de la liberte, de Tegalite 
et de la securite. D'autre part, les croyances et les aspirations des 
hommes d’aujourd’hui sont guidees plus que jamais par des doctrines 
economiques, par Tidee soigneusement entretenue du caractere -irra- 
tionnel de notre syst^me economique, par l'afiirmation erronee d'une 
«richessepotentielle»,par de pseudo-theories sur Tavenement inevitable 
des monopoles; tout le monde se laisse abuser par la tapageuse publi- 
cite creee autour de quelques incidents, comme la destruction de 
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stocks de matures premieres ou la suppression d’inventions, choses qui 
ne pourraient pr6cisement pas arriver en regime de concurrence et qui 
ne sont possibles que grace aux monopoles, aux monopoles gouveme- 
mentaux en particular 1 . 

Dans un certain sens, il est cependant exact que notre generation 
est moins sensible aux considerations economiques que les prec£dentes. 
Resolument opposee k renoncer k ses exigences pour des raisons eco- 
nomiques, elle se montre impatiente et intolerante k Tigard de toute 
restriction de ses ambitions immediates et peu disposee a se plier aux 
n^cessites 6conomiques. Ce n’est pas que les hommes de cette genera- 
tion meprisent le bien-etre materiel. Au contraire, ils refusent d’ad- 
mettre l’existence des obstacles, la possibilite des conflits susceptibles 
d’entraver l’accomplissement de leurs propres desirs. C’est Ik ce qui 
les distingue d’autres generations. Le mot economophobie les carac- 
teriserait mieux que l’expression « fin de l'homme economique », 
terme doublement d6routant, puisqu'il signifie le passage d’un etat de 
choses qui n’a jamais existe k un autre qui ne correspond pas & notre 
evolution. L’homme a fini par hair les forces impersonnelles, il se 
revolte contre elles, apres s’y etre soumis dans le passe quoiqu’elles 
l’eussent souvent frustre du resultat de ses efforts. 

Cette revolte n’est qu’un exemple d’un phenomene beaucoup plus 
general, le refus de se soumettre k aucune regie ou necessite dont 
Thomme ne comprend pas la justification rationnelle. Ce phenomene 
se manifeste dans de nombreux domaines, en particular dans la 
morale, et est souvent tres desirable. Mais dans d’autres domaines ou 
cette aspiration k comprendre ne peut pas etre entierement satisfaite, 
le refus de nous soumettre k une necessite incompietement comprise 
peut mener k la destruction de notre civilisation. D’une part, il est 
naturel qu’& mesure que le monde autour de nous devient plus com- 
plexe, notre resistance grandisse contre les forces qui, se derobant & 
notre comprehension, brouillent constamment nos espoirs et nos plans; 
d’autre part, il est incontestable que dans ces conditions il devient de 
plus en plus difficile k quiconque de comprendre les forces en jeu. Une 
civilisation complexe comme la n6tre est necessairement basee sur 
l’adaptation de l’individu k des transformations dont il ne peut saisir 
ni la cause ni la nature : aucun individu ne peut comprendre pour- 
quoi il gagne plus ou moins, pourqpoi il doit quitter une occupation 
pour une autre, parce que tous ces faits sont lies cl une multitude de 
circonstances inextricables. Chose plus grave, on est tent6 de rejeter 
la responsabilite des difficultes sur une cause immediate et qui parait 

1 . L’ usage frequent qu’on fait de la destruction occasionnelle de ble, de cafe, etc. 
comme argument contre la concurrence d6montre bien le manque de probite intel- 
lectuelle de ces raisonnements. Un peu de reflexion suffirait pourtant pour com- 
prendre qu’en regime de concurrence aucun d£tenteur de stocks ne peut gagner 
k leur destruction. Le cas de pr6tendues suppressions de brevets utiles est plus 
complexe et ne peut 6tre 61ucid6 dans une note. N6anmoins, il est si rare qu’il y 
ait quelque profit k difierer l’application d’inventions susceptibles d'ttre utilis&es 
dans I'intir&t giniral qu’on peut douter que cela arrive dans des cas importants. 
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Evitable, alors qu’en realite elle masque les raisons complexes de la 
transformation. Ainsi le directeur d’une society integralement pla- 
nifiee, s’il etait appel6 k donner k chacun une explication adequate des 
raisons de sa mutation, de son changement de remuneration, ne sau- 
rait le faire qu’en exposant le m6canisme du plan entier : pratiquement, 
il ne pourrait done offrir une pareille explication qu’& un petit nombre 
de personnes. 

C’est la soumission de l’homme aux forces impersonnelles du marche 
qui, dans le passe, a rendu possible le developpement d’une civilisation 
qui sans cela n’aurait pu se d£velopper; c’est par cette soumission quo- 
tidienne que nous contribuons k construire quelque chose qui est plus 
grand que nous pouvons le comprendre. Peu importe que cette sou- 
mission dans le passe ait ete motivee par une croyance, consid6r6e 
aujourd’hui dans certains milieux comme une superstition, par un 
esprit religieux d’ humility, ou par un respect exag£r6 pour les enseigne- 
ments sommaires des premiers 6conomistes. II est infiniment plus diffi- 
cile, et c’est 1& le point crucial, de comprendre rationnellement la neces- 
sity d’une soumission aux forces dont on ne peut suivre en detail les 
operations, que d' accepter cette necessity par une humble ferveur reli- 
gieuse ou par respect pour les doctrines economiques. II faudrait, en 
effet, avoir infiniment plus d’intelligence qu’aucun de nous n’en pos- 
s^de actuellement, pour maintenir simplement notre civilisation com- 
plexe sans imposer aux hommes l’obligation de faire des choses dont 
lls ne comprennent pas la necessity. Le refus de ceder aux forces que 
nous ne comprenons pas et ne reconnaissons pas comme resultant des 
decisions d’etres intelligents, est le produit d’un rationalisme incomplet 
et partant errone. Rationalisme incomplet parce qu’il n’embrasse pas 
des faits qui, dans la multiplicity des efforts individuels exercys au 
sein d’une society complexe, interviennent sans qu’un individu puisse 
les surveiller. D’autre part, il ne comprend pas qu’il faut, ou bien 
detruire cette society complexe, ou bien choisir entre la soumission 
aux forces impersonnelles et en apparence irrationnelles du marche, 
et l’institution d’un pouvoir arbitraire. Dans son desir d’echapper 
aux restrictions penibles qui lui sont imposees aujourd’hui, l’individu 
ne se rend pas compte que les restrictions autoritaires deiib6rement 
imposees k leur place seront encore plus dures. 

On peut objecter avec raison qu’ayant appris k maitriser k un degre 
etonnant les forces de la nature, nous avons fait bien peu de progres 
dans le domaine de la collaboration sociale. Mais on s’egare en pous- 
sant la comparaison plus loin et en proposant de dominer les forces de 
la society de la meme fa£on que celles de la nature. Ce serait s’engager 
non seulement sur le chemin du totalitarisme, mais sur celui de la 
destruction de notre civilisation et meme fermer toute perspective de 
progres dans l’avenir. Ceux qui formulent un tel programme prouvent 
qu’fls ne comprennent pas qu’il est necessaire de laisser coordoner les 
efforts individuels par des forces impersonnelles si l’on veut conserver 
les resultats dej^t acquis. 
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* 

♦ * 

Nous devons maintenant rappeler le point crucial de notre expose : 
la liberte individuelle est incompatible avec la suprematie d'un but 
unique auquel toute la societe est subordonn^e en permanence. La seule 
exception & cette r£gle est constitute par la guerre ou par d’autres 
dtsastres temporaires qui exigent la subordination de presque tout aux 
besoinsimmtdiats, car c'est seulement &ce prix que la liberte permanente 
peut etre conservee. Ceci explique combien sont abusives les formules k 
la mode qui exigent de faire, pour organiser la vie en temps de paix, 
tout ce que nous avons consenti a faire pour la conduite de la guerre : 
on admet le sacrifice temporaire de la libertt pour la mieux garantir 
dans l’avenir, mais on ne con5oit pas pareil sacrifice pour un systtme 
permanent. 

Le principe qui consiste k ne pas admettre la predominance d’un 
but unique en temps de paix s’applique meme k des questions que tout 
le monde juge absolument primordiales, par exemple, la lutte contre 
le chdmage. Sans aucun doute, cette question merite notre plus grande 
sollicitude, mais cela ne signifie pas qu’elle doive absorber tous nos 
efforts ci l’exclusion d'autres questions et etre resolue, comme on dit 
insidieusement, « k tout prix ». C’est dans ce domaine que la fascina- 
tion des formules populates et vagues comme « du travail pour tous » 
peut mener k des mesures extremement imprudentes. Les slogans cat 6- 
goriques du genre « k tout prix » peuvent causer des desastres. 

II est tr&s important d’envisager avec toute la lucidite possible la 
tache qui nous attend dans ce domaine apr£s la guerre et de com- 
prendre clairement ce que nous pouvons esperer accomplir. La situa- 
tion imm^diatement apr&s la guerre devra se ressentir du fait que pen- 
dant la guerre des centaines de milliers d’hommes et de femmes ont 
gagne des salaires relativement eleves dans des industries specialises, 
qui ne pourront plus desormais les employer tous. II faudra done 
transferer un grand nombre de travailleurs a d’autres industries ou le 
travail est moins bien paye. Meme la reeducation professionnelle, pra- 
tiquee sur une grande echelle, ne pourra rem^dier k cette situation. 
II y aura tou jours un certain nombre de personnes, qui, payees pro- 
portionnellement & leur utilite dans la societe, devront, sous n’importe 
quel regime, se resigner k un abaissement de leur niveau d’existence. 

Si, dans ces conditions, les syndicats s’opposent, avec succes, k 
toute diminution de salaire d’un groupe particular, il n’y aura que 
deux possibilites : soit employer la force, e'est-^-dire designer d’auto- 
rite certains individus pour les transferer ci d’autres occupations rela- 
tivement moins bien payees, soit laisser en chdmage les hommes qui 
pendant la guerre ont gagne des salaires relativement eleves et qu’on 
ne peut plus utiliser, jusqu'au jour ou ils accepteront de travailler a 
meilleur march6. C’est un probl^me qui surgira aussi bien dans une 
societe socialiste que dans toute autre; la grande majority des ouvriers 
ne serait probablement pas dispos^e k garantir ind^finiment les salaires 
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actuels des hommes qui, en raison des necessity de guerre, sont spe- 
cialement bien payes. Une societe socialiste recourra sans aucun doute, 
dans cette situation, aux mesures de coercition. Le probl&me qui nous 
preoccupe iei plus particuli£rement est le suivant : si nous ne voulons 
tolerer le chdmage k aucun prix et refusons la coercition, nous serons 
obliges de recourir k toutes sortes d'expedients d6sesp6r6s, dont aucun 
n’apportera une solution durable et qui tous gSneront serieusement 
TutiUsation productive de nos ressources. II est k noter qu'une poli- 
tique financi^re ne peut parer k cette difficulty autrement que par une 
inflation generate et assez considerable. On parviendrait ainsi k faire 
monter les salaires et les prix jusqu'au niveau de ceux qu'on ne peut 
pas abaisser. La reduction des salaires et revenus r6els, obtenue par 
des procedes indirects, puisqu'on ne pourrait pas les abaisser ouverte- 
ment, ne represen te pas une solution satisfaisante. En elevant tous les 
revenus et salaires au niveau de vie des groupes privileges, on provo- 
querait une inflation telle que les perturbations de tout ordre, la miseije 
et les injustices qui s’en suivraient d^passeraient de loin le mal qu’on 
aurait voulu gu^rir. 

Ce probeme qui surgira certainement apr£s la guerre sous une forme 
tr£s aigue, nous hantera aussi longtemps que le; syst^me yconomique 
devra s’adapter k des changements incessants. On peut toujours, pour 
un temps limite, assurer le maximum de travail aux gens dans les 
emplois ou ils se trouvent, par le moyen d’une inflation monetaire, 
mais on ne peut y parvenir qu'en augmentant constamment le volume 
de I’ inflation et en entravant le processus de la redistribution de la 
main-d’ oeuvre entre les difterentes industries, de venue necessaire en 
raison des circonstances nouvelles. Si les ouvriers sont libres de choi- 
sir leur travail, cette rypartition s'effectue toujours avec un certain 
d£lai et le flottement entraine du chdmage. La politique tendant k 
assurer le maximum de travail par des moyens monetaires va infailli- 
blement & la longue k Tencontre de ses propres buts. Elle diminue la 
productivity du travail et de ce fait augmente constamment le nombre 
des ouvriers et des employes dont les salaires actuels ne peuvent etre 
maintenus que par des moyens artificiels. 

* 

♦ * 

11 n'est pas douteux qu'aprfcs la guerre nous aurons besoin de plus 
de sagesse encore dans la conduite de nos affaires yconomiques qu’aupa- 
ravant et qu'en dyfinitive le sort de notre civilisation dypendra de la 
solution que nous saurons donner k ces probiymes. Nous serons, au 
dybut, pauvres, trys pauvres, et la reconqulte de notre standard de vie 
d'avant guerre sera probablement plus difficile en Angleterre que dans 
d' aut res pays. Enagissant avec application, entravaillant dur, enconsa- 
crant une part importante de nos eflorts k la revision et k la renovation 
de notre outillage et de notre organisation industriels, nous parvien- 
drons sans aucun doute dans quelques annyes k ce niveau et nous le 
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depasserons meme. Ceci a condition de nous contenter de consommer 
seulement dans la mesure oil notre programme de reconstruction n’en 
patira pas. II ne faudrait pas que les espoirs exageres provoquent des 
revendications depassant cette limite. Nous devrons employer nos res- 
sources de la fagon la plus appropriee et non pas n’importe comment 1 . 
Ce qui est peut-etre le plus important, c'est de ne pas essayer de reme- 
dier 4 la pauvrete en redistribuant le revenu au lieu de l’augmenter. 
Une tentative de ce genre d^moraliserait certaines couches de la 
population et les transformerait en ennemis implacables de l’ordre 
politique existant. II ne faudrait jamais oublier qu'un des facteurs 
decisifs de Tav^nement du totalitarisme sur le continent fut une classe 
moyenne recemment d^pouill^e de ses biens. 

Nos espoirs d’eviter pared sort se basent sur la perspective d’un pro- 
gres economique rapide. Pour atteindre ce progres nous devons nous 
adapter avec souplesse 4 un monde qui a beaucoup change, sans le 
moindre egard pour le standard de vie particular de certains groupes 
privileges. Nous devons employer nos ressources de fagon 4 augmenter 
la richesse de tous. L’ajustement necessaire pour atteindre et depasser 
notre standard de vie d’avant : guerre sera le plus radical de tous ceux 
que nous ayons jamais eu besoin d'op^rer dans le passe. Et c’est 
seulement si chacun de nous est dispose 4 subir cet ajustement que 
nous pourrons traverser cette periode difficile en hommes fibres, 
fibres de choisir leur genre de vie. Qu'on assure un minimum vital 
4 chaque homme,certes, mais que cette garantie fasse disparaitre tout 
privilege de s 6 curite accorde 4 telle ou telle classe : qu’il n'y ait plus 
de pretextes permettant 4 certains groupes d’interdire 4 des nou- 
veaux venus de participer 4 leur prosp 6 rite relative, de crainte de la 
voir diminuer. 

On peut dire et cela sonne bien : au diable 1’ Economic, construisons 
un monde honnete. Mais, en reality, ce ne sont 14 que paroles en l’air. 
Le monde, tel qu’il est, et dont tous s'accordent 4 reconnaitre qu’il 
faudrait un peu partout en am^liorer les conditions mat^rielles, ne 
permet qu’une seule possibility d’honnetete, par l'amelioration du 
niveau general du bien-etre. II y a une chose que la democratic moderne 
ne supportera pas sans se desagreger : c’est la necessity d'un abaisse- 
ment du standard de vie en temps de paix ou meme une stagnation 
prolongye des conditions economiques. 


i. 11 est peut-etre temps de souligner que nous avons beau desirer le retour le 
plus rapide possible & l’economie libre, nous ne pourrons pas d’un coup rappor- 
ter toutes les restrictions de guerre. Rien ne discr6diterait davantage le syst^me 
de l’initiative que la dislocation et l’instabilitfe, quoique temporaires, que pareille 
tentative ne manquerait pas de produire. Le probldme qui se pose est celui de 
savoir k quel systdme le processus de la demobilisation doit aboutir, et non pas 
celui de savoir s’il faut, en supprimant peu a peu les controles, ce qui peut durer 
des annees, transformer le regime du te^ps de guerre en systeme permanent. 
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* 

* * 

Les gens qui admettent que les tendances politiques actuelles cons- 
tituent une menace serieuse a notre prosperity economique et qu’elles 
mettent en danger par leurs effets economiques des valeurs d’ordre 
plus eleve, se leurrent encore en s'imaginant que nous faisons des sacri- 
fices materiels en vue de fins idealistes. II est, helas, douteux que cin- 
quante ans d'efforts collectivistes aient eleve notre niveau moral; ils 
ont, en realite, plutot agi dans le sens oppose. Nous nous flattons 
d’avoir aujourd'hui une conscience sociale plus sensible, mais rien dans 
notre conduite individuelle ne prouve que nous ayons raison. Du cote 
negatif, par son indignation devant les inegalites sociales, notre gene- 
ration depasse probablement la plupart des precedentes. Mais l'effet 
de ces beaux sentiments, sur le plan positif de la morale proprement 
dite, sur notre conduite individuelle, sur le serieux avec lequel nous 
maintenons nos principes moraux en conflit avec les exigences de la vie 
pratique, se presente sous un jour totalement different. 

Dans ce domaine les idees sont devenues si confuses qu'il est bon de 
revenir aux principes fondamentaux. Notre generation a tendance a 
oublier que non seulement la morale est necessairement un phenomene 
du comportement personnel mais aussi qu'elle n’est concevable que 
dans une sphere ou l’individu est libre de ses decisions et dispose a 
sacrifier des a vantages personnels pour la sauvegarde de la r£gle morale. 
Au dela de la sphere de la responsabilite individuelle il n'y a ni bonte, 
ni mechancete, ni aucune possibility de faire preuve de qualites morales 
ni de donner la mesure de sa conviction en sacrifiant ses desirs k la 
justice. Une decision n’a de valeur morale que dans la mesure ou nous 
sommes responsables de nos propres interets et fibres de les sacrifier. 
Nous ne saurions etre altruistes aux depens d'autrui, et il n’y a pas 
non plus de merite k etre altruiste si nous n'avons pas lechoix. Les gens 
qui sont terms de faire ce qui est juste, n'ont aucun titre k s'en glorifier. 
Comme disait Milton : « Si chaque action, bonne ou mauvaise, accom- 
plie par Thomme dans sa maturite est motivee parsonbesoin de nourri- 
ture, par un ordre ou par une obligation, que reste-t-il de la vertu sinon 
le nom seul, quelle louange merite Thomme probe, quel hommage 
Thomme sobre, juste ou continent? » 

Pour developper le sens moral, pour recreer en quelque sorte quoti- 
diennement les valeurs morales par de fibres decisions de l'individu, il 
faut une atmosphere ou nous ayons la liberte d'accorder notre con- 
duite personnelle des circonstances qui nous laissent un choix, d'enga- 
ger notre responsabilite pour fa^onner notre vie selon notre propre 
conscience. L'essence de toute morale digne de ce nom est la respon- 
sabilite non pas devant un superieur, mais devant notre propre cons- 
cience, le sens du devoir independamment de toute obligation exte- 
rieure, la n6cessite de decider par nous-memes quelles valeurs sacrifier 
k d'autres et de supporter les consequences de nos propres decisions. 
U est incontestable que dans le domaine de la conduite individuelle. 
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l’effet du collectivisme a 6t£ presque enticement destructeur. II ne 
pouvait en etre autrement. Un mouvement qui promet avant tout de 
nous enlever toute responsability 1 ne peut etre qiTanti-moral dans 
ses effets, quelle que soit T elevation de T ideal qui lui a donnenaissance. 
II est certain que les hommesse sentent aujourd'hui moins que naguere 
obliges de remedier k Tiniquite dans la mesure de leurs moyens. 

Notre sens des responsabilites, notre conscience d'avoir le devoir de 
savoir choisir ont manifestement diminue. Souhaiter que T autorite 
institue un etat de choses satisfaisant et accepter de s'y soumettre a 
condition que chacun en fasse autant, ce n’est pas du tout la meme 
chose qu'agir selon sa propre conscience, au besoin en sacrifiant ses 
propres desirs et en bravant meme une opinion publique hostile. On 
peut affirmer que nous sommes devenus beaucoup plus tolerants k 
Fegard des abus particulars et beaucoup plus indifterents aux cas 
individuels d'injustice, puisque nous comptons sur un systCne qui 
mettra bon ordre k tout. II est meme possible, comme on Ta affirme a 
plusieurs reprises, que la passion pour Taction collective nous offre la 
possibility d'exercer sans scrupule l’egoisme que nous avions, en tant 
qu'individus, quelque peu maitrise. 

II est vrai que les vertus les moins appreciees et les moina pratiques 
actuellement, — Tindependance, la confiance en soi, le golit du risque, 
Taptitude k d^fendre ses opinions contre la majority, la disposition a 
aider son prochain — sont celles sur lesquelles repose essentiellement la 
societe individualiste. Le collectivisme n’a rien a mettrea leur place et, 
dans la ifiesure ou elles sont dej k supprimees, le vide n'est rempli que 
par le devoir d’obeissance et par T obligation imposee a Tindividu d'agir 
selon la volonte de la collectivite. Le choix moral laisse k Tindividu 
tend, de plus en plus, ci se reduire k T election periodique de reprysen- 
tants, ce qui n*est pas precisement une occasion de mettre k Tepreuve 
sa valeur morale, d' experimenter et de consolider son echelle de valeurs 
et de demontrer la sincerity de sa foi en sacrifiant certaines valeurs a 
d'autres qu'on estime k plus haut prix. 

Comme les regies de conduite que s’imposent les indi vidus deter- 
minent, en definitive, le niveau moral de Taction politique collective, 
il serait surprenant qu’au relachement de la morale individuelle cor- 
responde une elevation du niveau moral dans Taction sociale. II y a 
eu de grands ‘changements dans ce domaine, reconnaissons-le. Chaque 
generation reclasse les valeurs. Quelles sont done les valeurs moins 

i. Ceci apparalt de plus en plus clairement k mesure que le socialisme se rap- 
proche du totalitarisme; en Angleterre nous le trouvons le plus nettement exprime 
dans le programme de la dernidre et de la plus totalitaire variante du socialisme 
anglais, le mouvement « Common-Wealth » de Sir Richard Acland. La caract6ris- 
tique principale de l’ordre nouveau e’est que la communaute dira k Tindividu : 
« Tu n’auras pas k t'occuper de gagner ta propre vie. » Par consequent, e’est la 
communaute qui d6cidera si un homme doit etre employe ou non, comment, ou 
et de quelle fa9on il travaillera, et la communaute devra « creer del camps ou les 
embusques du travail vivront dans des conditions parfaitement supportables 
(Sir Richard Acland, Bt„ The Forward March , 1941, p. 127, 1 26, 135 et 32.) 
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appr 6 ci 6 es aujourd’hui qu’hier, celles auxquelles nous devons renoncer 
lorsque le choix s’impose? Quelles sont les valeurs. que les ecrivains et 
les tribuns populates mettent en relief dans leur description deTavenir? 
Sont-elles differentes de celles qui avaient figur 6 dans les reves et dans 
les espoirs de nos p&res? Certes, ce ne sont ni le confort materiel, ni 
Televation du niveau de vie, ni la garantie d’une certaine position dans 
la societe qui y sont negliges. Existe-t-il un 6 crivain ou un orateur popu- 
laire qui oserait proposer aux masses de sacrifier le bien-Stre materiel 
k un id 6 al? Ne s’agit-il pas plutbt du contraire? Ce qu'on nous prie de 
plus en plus souvent de considerer comme des « illusions du xix e siecle », 
c'est avant tout des valeurs morales : liberte, ind 6 pendance, v 6 rit 6 et 
probite intellectuelle, paix et democratic, respect pour l'indivldu en 
tant qu’homme et non pas simplement comme membre d’un groupe 
organise. Quels sont les elements sacro-saints qu’aucun novateur n'ose 
toucher, qu’on doit considerer comme les limites immuables de tout 
plan d’avenir? Ce n’est certes pas la liberte de l'individu, sa liberte de 
mouvement, a peine la liberte d'expression. Ce dont il s'agit, c’est bien 
de la protection du standard de vie de tel ou tel groupe, de leur « droit » 
d’empecher d'autres groupes de procurer k leurs membres ce qu'il leur 
faut. On s'habitue de plus en plus a la discrimination entre membres 
d'un clan et non-adherents au groupe, ou davantage encore entre 
nationaux de differents pays; on accepte avec une indifference qui frise 
le cynisme les injustices commises par le gouvernement contre des 
individus dans Tinteret d’un groupe; meme de pretendus liberaux pre- 
conisent cette monstrueuse violation des droits les plus elementaires de 
l'individu qu'est le transfert force des populations. Tout ceci prouve 
incontestablement que notre sens moral s'est estompe plus qu'il ne 
s'est aiguis 6 . Lorsqu'on nous rappelle, de plus en plus frequemment, 
qu'on ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs, on ne dit pas que les 
ceufs en question avaient ete consideres, il y a une generation ou deux, 
comme les elements essentiels, les bases de la vie civilisee. Et nos pre- 
tendus « liberaux » ont approuve des atrocites commises par des gou- 
vemements dont ils endossent les principes. 

* 

* * 

Un aspect de la transformation des valeurs morales provoqu 6 e par 
le progr&s du colltctivisme nous off re actuellement un sujet special de 
meditation : les qualites qu'on apprecie de moins en moins et qui sont, 
par consequent, de plus en plus rares, sont precisement celles dont 
s’enorgueillissait, a juste titre, le peuple anglais et dans lesquelles, de 
l’avis general, il excellait. Ces vertus que le peuple anglais possedait a 
un degre plus eleve que tout autre peuple, k Y exception peut-etre de 
quelques petites nations comme les Suisses et les Hollandais, sont : 
l'independance et la con fiance en soi, T initiative individuelle et le sens 
des responsabilites, la confiance justifiee dans les actes de volonte 
libre, le respect du prochain et la tolerance envers les hommes et les 
moeurs etranges, enfin une saine me fiance du pouvoir et de l’autorite. 
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La force anglaise, le caract&re anglais, les realisations anglaises r£- 
sultent, pour une bonne part, du culte de la spontan6ite. Mais presque 
toutes les traditions et toutes les institutions dans lesquelles le g£nie 
anglais a trouv£ son expression la plus caracteristique et qui, a leur 
tour, ont models le caract&re national et cr£e le climat moral de l’An- 
gleterre, sont vou6es k la destruction progressive dans la mesure ou 
le collectivisme et ses tendances centralisatrices se d6veloppent. 

Une formation CrangCe permet parfois de discemer plus clairement 
k quelles circonstances sont dues les quality particuli&res de l’atmos- 
phCe morale d’une nation. Nous nous permet tons done de dire que 
le spectacle le plus dCourageant de notre temps est de voir que les 
choses les plus prCieuses que l’Angleterre ait donnees au monde 
sont meprisees pr6cisement en Angleterre. Les Anglais ne se rendent 
pas compte combien ils sont diffCents de tous les autres peuples par le 
fait qu’ds tiennent tous, plus ou moins ind^pendamment de toutes 
nuances de partis, aux idees qui, sous leur forme la plus explicite, 
portent le nom de liberalisme. En comparaison avec d’autres peuples, 
presque tous les Anglais etaient, il y a seulement vingt ans, des lib6raux, 
quelle que fut leur position k regard du parti liberal. Et m6me 
aujourdmui 1’ Anglais, qu’il soit conservateur ou socialiste ou bien libe- 
ral, lorsqu’il rencontre k l'etranger des milieux, mCne parmi des nazis 
et des totalitaires, oil les idees et les oeuvres de Carlyle ou de Disraeli, 
de H.-G. Wells ou des Webb sont fort goutees, ne ressent pour eux 
aucune afiinite; par contre, s'il tombe sur un ilot intellectuel ou r£gne 
la tradition de Macaulay et de Gladstone, de Stuart Mill ou de John 
Morley, il trouve tout de suite des contacts avec ces hommes « qui 
parlent le m£me langage » que lui, meme si ces id6es sont enticement 
differentes de celles qu’il professe lui-meme. 

La perte de la foi dans les valeurs sp^cifiques de la civilisation 
anglaise n’est nulle part plus manifeste, n’a nulle part des effets plus 
desastreux que dans l’inefficacit^ effarante de la propagande anglaise. 
La premiere condition pour le succ£s d'une propagande adress6e k 
d’autres peuples est la mise en vedette des valeurs caractCistiques 
et des traits particulars qui distinguent le pays decide k se faire con- 
naltre. La raison principale de l’inefficacit^ de la propagande anglaise 
reside dans le fait que les dirigeants de la propagande semblent avoir 
perdu eux-memes leur foi dans les valeurs sp6cifiques de la civilisa- 
tion anglaise ou qu’ils ignorent compl^tement les critCes principaux 
qui la distinguent des autres civilisations. Les intellectuels de gauche 
ont si longtemps adore des dieux Strangers qu’ils sont de venus presque 
incapables de voir quoi que ce soit de bon dans les institutions et les 
traditions caract^ristiquement anglaises. Ces socialistes ne veulent 
£videmment pas admettre que les valeurs morales dont ils sont si fiers 
aient ete produites par les institutions qu’ils voudraient detruire. Et, 
malheureusement, cette attitude n'est pas l'apanage des seuls socialistes 
declar6s. Font exception, bien entendu, les Anglais cultives, moins 
bruyants que nombreux. Mais, k en juger par les id6es qu’on entend 
exprimer couramment dans des discussions politiques et dans des 
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textes de propagande, on a Timpression que le type de T Anglais qui 
non seulement « parle la langue qu'avait parl^e Shakespeare » mais 
« garde la foi et la morale de Milton » a k peu pr£s disparu 1 . 

C'est une erreur fatale que de s'imaginer qu'une propagande deter- 
minee par une telle attitude puisse produire l'effet desire sur nos enne- 
mis, sur les Allemands en particulier. Les Allemands connaissent 
l'Angleterre sinon bien, du moins toujours suffisamment pour apprecier 
les valeurs traditionnelles de la vie britannique et pour savoir ce qui a 
de plus en plus separe les esprits des deux pays au cours des deux ou 
trois derni&res generations. Si nous voulons les convaincre non seule- 
ment que nous sommes sinc£res mais encore que nous avons vraiment 
a offrir une solution autre que la leur, nous n'y parviendrons pas en 
faisant des concessions k leur syst£me de pensee. Nous n'allons cer- 
tainement pas les induire en erreur en reproduisant purement et simple- 
ment les idees que nous avons empruntees a leurs ascendants, qu'il 
s'agisse de socialisme d'Etat, de « Realpolitik », de planisme « scienti- 
fique » ou de corporatisme. Nous n'allons pas les convaincre en les 
suivant jusqu'i mi-chemin du totalitarisme. Si les Anglais abandonnent 
eux-memes l'id£al supreme de la liberte et du bonheur individuel, si, 
implicitement, ils admettent que leur civilisation ne merite pas d'etre 
conservee, s'ils n'ont rien de mieux k faire que suivre le chemin des 
Allemands, c'est que,decidement, nous n'avons rien a offrir. Les Alle- 
mands prennent tout cela pour un aveu tardif par lequel les Anglais 
admettent avoir toujours ete dans leur tort et reconnaissent que ce 
sont les Allemands qui montrent la voie d'un monde meilleur et nou- 
veau, meme si pour y parvenir on doit passer par une periode de 
transition terrible. Les Allemands savent que ce qu'ils consid£rent 
comme la tradition britannique est fonci£rement oppose a leur id6al 
nouveau, que les deux represen tent des conceptions de vie inconci- 
liables.On peut peut-etre les convaincre de leur erreur dans leurchoix, 
mais personne ne va les convaincre que les Anglais peuvent etre de 
meilleurs guides — sur la voie allemande. 

Cette propagande aura moins de succ&s encore aupr£s d'une categorie 
d'Allemands sur laquelle nous devons compter pour la reconstruction 
de l'Europe, sur ceux dont l'echelle des valeurs ressemble le plus k la 
ndtre. L'experience les a rendus sages et tristes : ils ont appris que ni 
les bonnes intentions ni l'efficacite de 1' organisation ne peuvent con- 
server ThonnStete d'un syst&me dans lequel la liberte personnelle et 
la responsabilite individuelle sont detruites. Ce que les Allemands et 
les It aliens qui ont appris la legon d^sirent par-dessus tout, c'est la 
protection contre l'Etat-monstre — ce ne sont pas des projets d'orga- 


1 . Bien que ce chapitre ait deja plusieurs fois evcxiue Milton, il est difficile de 
resister a la tentation d'ajouter ici encore une citation, phrase tr6s familidre mais 
que seul un Stranger ose citer aujourd'hui : a Que l’Angleterre n'oublie pas qu’elle 
a appris aux nations k vivre. » II est significatif que notre generation compte une 
quantite de d£tracteurs angleiis et americains de Milton — et que le premier d’entre 
eux, M. Ezra Pound, ait pendant cette guerre parte k la radio italienne. 



CONDITIONS MATfiRIELLES ET FINS IDEALES 15; 

nisation sur une 6chelle colossale, mais la possibility de recons truire, 
en paix et en liberte, le petit monde de chacun d’eux. Ce n'est pas 
parce qu'ils aiment mieux etre commandes par des Anglais que par des 
Prussiens, mais parce qu'ils croient que dans un monde doming par 
l'ideal britannique on commandera moins d'une fagon generate et qu'ils 
pourront y poursuivre tranquillement leurs occupations. Cest seule- 
ment en justifiant ces espoirs que nous pouvons compter sur le soutien 
d’une partie de la population dans les pays ennemis. 

Si nous voulons gagner la guerre des ideologies et attirer les elements 
honnetes parmi nos anciens ennemis, nous devons, avant tput, retablir 
la foi dans les valeurs traditionnelles que nous avons defendues dans le 
passe. Ce n'est pas en cherchant un compromis entre la conception 
traditionnelle anglaiise et les nouvelles idees totalitaires que nous 
obtiendrons con fiance et appui. Ce qui compte, ce ne sont pas les der- 
nieres ameliorations apportees k nos institutions soci’ales, mais notre 
foi inebranlable dans les traditions qui ont fait de TAngleterre le pays 
d’un peuple fibre et droit, tolerant et independant. 



CHAPITRE XV 


LES PERSPECTIVES D’UN ORDRE 
INTERNATIONAL 


De tous les proced£s de controle de la 
democratic, le federalisme a et6 le plus 
efficace et le plus approprie... Le syst6me 
federal limite et restreint le pouvoir sou- 
verain en le divisant et en assignant au 
gouvernement certains droits definis.C'est 
la seule m6thode de freiner non seulement 
la majority mais le pouvoir de tout le 
peuple. 

Lord Acton. 


Dans aucun domaine l'abandon du liberalisme du xix e si^cle n’a 
cotite au monde aussi cher que dans celui ou la retraite a commence : 
dans les relations internationales. Mais nous n'avons profite que tr£s 
partiellement de la le^on de l'expyrience. Ici, plus peut-etre que par tout 
ailleurs, les notions courantes sur ce qu’il est possible et desirable de 
faire provoquent des result ats opposes k ceux qu'elles promettent. 

La partie de la le^on fournie par le passe recent qu'on a fini par com- 
prendre, est celle-ci : toutes les variantes du planisme, con 9 ues separe- 
ment ou sur une echelle' nationale, produisent necessairement, dans 
leur ensemble, des effets desastreux meme sur le plan purement econo- 
mique, outre les conflits intemationaux qu'elles provoquent. II n'est 
gu&re necessaire de souligner qu'il y a peu de chances de creer un ordre 
international ou une paix durable aussi longtemps que chaque pays se 
juge libre d' employer tous les moyens qu'il estime utiles a ses int6rtts, 
sans considerer le tort cause par ces procedes k d'autres pays. De nom- 
breuses esp&ces de planisme economiques ne sont viables que si l'auto- 
rite dirigeante peut ecarter resolument toute influence exterieure; le 
r^sultat en est 6videmment l'accumulation de restrictions de tout 
ordre entravant la circulation des hommes et des biens. 

La solidarity economique artificiellement creee de tous les habitants 
d'un pays, les blocs nouveaux d'interets opposes que suscite le planisme 
k l'echelle nationale, menacent la paix d'une fa 9 on peut-etre moins 
perceptible mais tout aussi reelle. II n'est nullement nycessaire, ni 
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desirable que les frontiEres nationales marquent aussi des differences 
essentielles dans le niveau de vie ni que les gens appartenant a une 
nation resoivent une part diffErente de celle d’autres nations. Si Ton 
considEre les ressources des differentes nations comme la propriete 
exclusive de chacune de ces nations, si les relations intemationales, 
au lieu d’etre des relations entre individus, deviennent de plus en plus 
des relations entre nations organisees en entites Economiques, il s’en 
suivra inevitablement des frictions et des jalousies intemationales. C'est 
une illusion nefaste que de s’imaginer qu’en substituant k la concur- 
rence des negociations entre Etats et groupes organises, on diminuerait 
les frictions intemationales. Au lieu d’une « lutte » toute metaphorique 
entre concurrents, on aura affaire k un conflit de forces, on transferera 
des rivalites que les individus rEglent normalement sans recourir k la 
force, k des Etats puissamment armEs qui echappent k toute loi supE- 
rieure. Les transactions economiques entre nations, qui sont en meme 
temps juges supremes de leur propre conduit e, qui ne se plient k aucune 
loi superieure et dont les representants ne sont lies par aucune conside- 
ration autre que 1 'intEret immediat de leurs pays respectifs, menent k 
des conflits intemationaux 1 . 

Si nous ne nous servons de la victoire que pour favoriser les ten- 
dances de ce genre, de)k trop visibles des avant 1939, nous decouvrirons 
bientot que nous n'avons battu le national-socialisme que pour creer 
un monde ou de nombreux nationaux-socialismes, differents par les 
details, mais tous egalement totalitaires et nationalistes, entreront 
periodiquement en conflit les uns avec les autres. Et les AUemands nous 
apparaitront comme des perturbateurs de la paix, comme certains le 
disent deja 2 , uniquement parce qu’ils furent les premiers k prendre le 
chemin sur lequel nous les suivrons tous. 


Ceux qui comprennent au moins partiellement ces dangers, en tirent 
la conclusion que le planisme economique doit 6tre mis en oeuvre 
« internationalement », c’est-^-dire par une autorit6 super-nationale. 
Cela eviterait, bien entendu, quelques-uns des dangers les plus mani- 
festes du planisme k l’^chelle nationale, mais ceux qui defendent le 
projet international ne se rendent pas compte des diflicultes et des 
dangers beaucoup plus grands que ce dernier comporte. Les probl&mes 
souleves par la direction consciente des affaires Economiques k Techelle 
nationale prennent des proportions beaucoup plus vastes si elle est 
entreprise dans le cadre international. Le conflit entre libertE et pla- 
nisme ne peut que s'aggraver si la similitude du niveau de vie et des 


1. Voir k ce sujet et pour les paragraphes suivants, que nous ne pouvons d6ve- 
lopper ici que tr£s sommairement, L ’Economie planifite et 1’Ord.re International, 
19 37, de Lionel Robbins, passim. 

2. Voir le livre tres significant de James Burnham, The Managerial Revolution, 
1941. 
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valeurs parmi des hommes soumis k un plan unifiE est moindre. II n’y 
a pas de grandes difficultEs k « planifier » la vie Economique d'une petite 
famille dans une communautE modeste. Mais k mesure que Techelle 
grandit, Taccord sur les fins diminue et il est de plus en plus necessaire 
de recourir k la force, k la con t rain te. Dans une communautE relative- 
ment petite on obtiendra facilement une concordance des opinions sur 
Timportance des taches principales, sur une EcheUe de valeurs com- 
mune. Mais plus le nombre des sujets sur lesquels il faut s'entendre 
s'accroit, plus Taccord devient difficile et plus la nEcessitE de recourir 
k la force et k la coercition augmente. 

On peut facilement convaincre le peuple d’un pays donne de faire un 
sacrifice pour « son » industrie du fer ou pour « son » agriculture afin 
que personne dans le pays ne soit obligE d’abaisser son niveau de vie. 
Mais il suffit d’imaginer les problEmes soulevEs par un planisme econo- 
mique embrassant une region comme T Europe occidentale pour com- 
prendre qu'il n'existe pas de base morale k une telle entreprise. Quel 
est Tideal commun de justice distributive qui pourrait amener un 
pecheur norvEgien k renoncer a un avantage Economique pour aider 
son collEgue portugais; un ouvrier hollandais k payer plus cher sa 
bicyclette pour aider un mEcanicien de Coventry, ou un paysan fran^ais 
a payer plus d’impdts pour contribuer & V industrialisation de ITtalie? 

Les gens refusent de voir ces difficultEs parce que, consciemment ou 
inconsciemment, ils supposent qu'd leur appartiendrait de les rEsoudre 
et qu'ils se sentent capables de le faire avec justice et EquitE. Les 
Anglais, peut-etre plus que d’ autres, commencent cependant k se 
rendre compte de ce qu'impliqueraient de pareils projets alors qu'ds 
ne reprEsenteraient qu une minoritE dans 1'autoritE planifiante et que 
le dEveloppement futur de la Grande-Bretagne pourrait etre dEter- 
minE par une majoritE qui ne serait pas anglaise. Combien d' Anglais 
voudraient se soumettre k la dEcision d’une autoritE internationale, si 
dEmocratique fut-elle, qui aurait le*pouvoir de dEcrEter que le dEve- 
loppement de la mEtallurgie en Espagne aura le pas sur celle du Pays 
de Galles, que Tindustrie de l’optique sera concentrEe en Allemagne a 
Texclusion de TAngleterre? 

Imaginer que la direction planifiEe de la vie Economique dune vaste 
rEgion habitEe par des peuples diffErents pourrait s’enectuer par des 
procEdEs dEmocratiques, c'est ignorer complEtement les problEmes que 
pared plan soulEve. Le planisme, k TEchelle internationale plus encore 
qu'& TEchelle nationale, n'est que l'application de la force brute : un 
petit groupe impose k tous les autres un standard de vie et un plan de 
travad qu'd estime juste. Il est exact que cette sorte de Grossraum - 
wirtschaft,d’e conomie des grands espaces, congue par les AUemands ne 
peut etre rEalisEe que par une race de seigneurs, un Herrenvolk, impo- 
sant impitoyablement ses buts et ses idEes k tous les autres. La bruta- 
litE et le manque de scrupules k l'Egard des dEsirs et des idEaux des 
petits peuples ne sont pas simplement une manifestation de leur mE- 
chancetE spEcifique, mais dEcoulent logiquement de la tache qu'ds ont 
entreprise. En entreprenant la direction de la vie Economique de 
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peuples qui possMent des aspirations et des valeurs tr£s differentes, 
on assume des responsabilites entrainant inevitablement Temploi de 
la force; on se met dans une situation ou les meilleures intentions ne 
peuvent vous empecher d'agir d’une fa9on qui paraitra hautement 
immorale aux hommes soumis k cette action 1 2 . 

Et ceci reste vrai meme si nous admettons que le pouvoir dominant 
serait exerc6 d’une fa9on aussi idealiste et desint6ressee que possible. 
Il y a peu de chances pour que ce pouvoir soit desinteresse. Les tenta- 
tions sont trop grandes : je crois que l’honnetete et la correction, en 
particulier dans les affaires d'ordre international, sont d’un niveau 
aussi eiev6, sinon plus, en Angleterre que dans tout autre pays. Cela 
n’empeche pas qu’il y ait chez nous des gens qui veulent exploiter la 
victoire en permettant k l’industrie britannique d’utiliser pleinement 
son outillage specialement construit pour les besoins de la guerre, diri- 
ger la reconstruction de Y Europe en tenant compte des interets parti- 
culiers de l'industrie britannique, et assurer & tous les hommes, dans 
notre pays, le genre d’emploi qu’ils preferent. Ce qui est alarmant, ce 
n’est pas que de pareilles suggestions soient faites, mais qu’elles soient 
faites par des gens de parfaite bonne foi, inconscients de l’enormite 
morale que signifierait l’emploi de la force pour de tels buts a . 

* 

* * 

Beaucoup de gens s’imaginent que si Ton laissait au « peuple » le 
pouvoir de decider, la solidarity d’inter€ts entre les classes ouvri&res des 
divers pays triompherait des divergences qui separent les classes diri- 
geantes. Cette illusion a plus que tout autre chose contribue a faire 
croire & la possibility d’une organisation internationale democratique 
du planisme ^conomique centralise. En realite, il y a toutes les raisons 
de croire que les conflits d’interets economiques qui se produisent 
aujourd'hui & Tintyrieur des nations prendraient une forme encore 
plus aigue s'ils devenaient des conflits entre peuples, conflits qui ne 


1. L’exp&ience dans le domaine colonial, faite par des Anglais ou par d’autres, 
d6montre que mtoe les formes moderees de planisme que comporte le developpe- 
ment colonial, rendent inevitable d’imposer certaines valeurs et un iddal defini 
aux indigenes. C’est pourtant cette experience qui a rendu les experts coloniaux les 
plus ouverts aux id£es internationales extremernent sceptiques en ce qui concernc 
la possibilit6 d’une administration « internationale * des colonies. 

2 . Si quelqu’un a encore des illusions a ce sujet, ou s’accroche k l’id^e qu’avec 
un peu de bonne volont6 on pourrait surmonter toutes ccs difficultes, il n’a qu’i 
essayer d’imaginer le m6canisme d’une direction centralis^e de l’activite 6cono- 
mique mondiale. Peut-on douter qu’elle tendrait plus ou moins consciemment k 
assurer la domination de l’homme blanc et serait comprise ainsi par les .autres 
races? Il me faudrait rencontrer au moins une personne saine d’esprit croyant que 
les nations europ£ennes accepteraient librement un standard de vie et une cadence de 
progrds fixes par un Parlement mondial, pour ne pas considerer pareil plan comme 
absurde. Ceci n’emp4che malheureusement pas des gens de pr6coniser serieusement 
des mesures, applicables seulement sous le regime d’une direction mondiale. 
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pourraient se regler que par la force. Une autorite planiflante intema- 
tionale aura incontestablement k s’occuper des inevitables conflits d'in- 
teret et d'opinions entre les classes ouvri£res des differents pays et les 
terrains d’entente seront encore plus difficiles a trouver que lorsqu’il 
s'agit de conflits internes. Lorsque l'ouvrier d'un pays riche exige que 
la loi lui garantisse un salaire minimum pour etre protege contre la 
concurrence de son camarade d’un pays pauvre dont le salaire est 
plus bas, il ne fait rien d’autre qu’empecher ce dernier d’essayer d’ame- 
liorer sa situation en travaillant plus pour compenser la situation qui 
le defavorise. Et l’ouvrier pauvre qui doit donner dix heures de son 
travail pour acheter ce que l’ouvrier d'un pays mieux 6quip6 produit 
en cinq heures, est en droit de se considerer comme tout aussi exploit e 
que par n’importe quel capitaliste. 

II est a peu pres certain que dans un systeme international planifie 
les nations plus riches et plus puissantes deviendraient, dans une 
mesure beaucoup plus grande que sous le regime de l’economie libre, 
un objet de haine et d'envie pour les nations plus pauvres. Ces der- 
ni&res, a tort ou k raison, seraient convaincues que leur situation pour- 
rait facilement etre amelioree si- seulement elles etaient libres a’agir 
a leur guise. Si c'est une autorite internationale qui doit appliquer la 
justice distributive, la lutte de classes, selon la doctrine socialiste, 
deviendra inevitablement une lutte entre les classes ouvri&res des dif- 
ferents pays. 

On entend beaucoup de propositions et de discussions confuses au 
sujet d'un « planisme pour le nivellement du standard de vie ». Voyons 
un peu en detail les consequences que ces propositions impliquent. Les 
plans de ce genre portent principalement sur le bassin danubien et 
l'Europe du Sud-Est. Certes,l’amelioration de la situation economique 
dans cette region est urgente aussi bien au point de vue humanitaire 
qu’economique; elle est conforme a l’interet de la paix future en Europe 
et ne pourrait evidemment etre realisee que par des methodes politiques 
differentes de celles pratiquees dans le passe. Mais ce n’est pas du tout la 
meme chose que de vouloir organiser toute la vie economique de cette 
region suivant un plan unique. On ne # saurait, par exemple, creer une 
sorte de « Tennessee Valley Authority » pour le bassin danubien sans 
determiner en meme temps, pour des annees a l'avance, le rythme du 
progres des di verses races qui le peuplent, ni sans subordonner au plan 
toutes leurs aspirations et tous leurs desirs. 

Ce genre de planisme necessite avant tout l'etablissement d’un ordre 
d’urgence dans les differents besoins. Les besoins des uns doivent avoir 
priorite sur ceux des autres. Ceux dont les interets sont ainsi relegues 
au second plan peuvent etre convaincus de leur droit d’etre traites 
differemment et aussi de leur capacite k atteindre plus rapidement 
leur but si on les laisse agir librement. II n’y a aucune raison qui nous 
permette de decider que les besoins d’un paysan roumain pauvre sont 
plus ou moins urgents que ceux d’un Albanais encore plus pauvre, de 
choisir entre un berger slovaque ou son collegue Slovene. Mais si l’on doit 
relever leur standard de vie selon un plan unifie, il faut que quelqu’un 
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apprecie leurs merites respectifs et fasse un choix. Une fois le plan mis 
en execution, toutes les ressources de la region doivent y contribuer et 
personne ne peut s’y soustraire sous pretexte que seul il s'en tirerait 
mieux. Chacun aura, dans pareilles circonstances, le sentiment legitime 
que sa situation est moins avantageuse qu'elle n'aurait ete si Ton avait 
adopts un plan different et qu'il est plac6 moins bien qu'il n'aurait dti. 
l'etre. Pour appliquer un tel plan dans une region peuplee de nom- 
breuses petites nations, dont chacune est ardemment convaincue de 
sa superiority sur les autres, on doit necessairement recourir k la 
force. 

Certes, nombreux sont ceux qui se croient sincyrement capables de 
r6soudre ces prohRmes impartialement et en parfaite equity et ils 
seraient les premiers suqpris de se voir accueillis avec mefiance et 
animosity. Mais ils seraient aussi les premiers a employer la force 
contre les beneficiaires recalcitrants qui ne veulent pas accepter ce 
que Ton fait dans leur intent. Ce que ces dangereux idealistes ne voient 
pas, c’est qu'en assumant une responsability morale on s’engage k 
imposer s'il le faut par la force ses propres conceptions morales k des 
communautys qui en ont peut-etre d’autres. L'acceptation d'une 
telle responsability peut nous placer dans une situation ou il est impos- 
sible d'agir de fagon morale. Imposer pareille tich$ aux nations victo- 
rieuses est le moyen le plus stir de les corrompre et de les discredited 

Aidons, autant que possible, les peuples pauvres k reconstruire leur 
vie et k clever leur standard de vie. Une autority intemationale peut 
contribuer enormymerit k la prosperity yconomique si elle se contente 
de maintenir Tordre et de creer des conditions dans lesquelles les 
peuples puissent se developper eux-memes. Mais on ne peut pas £tre 
juste, ni laisser les gens vivre leur vie, si c’est une autorite centrale qui 
distribue les matures premiyres, rypartit les marchys, si tout effort 
spontany doit etre « approuvy » et si l’on ne peut rien faire sans Tauto- 
risation de cette autority centrale. 


Aprys nos demonstrations des chapitres pr&ydents, il est inutile 
d'insister sur le fait qu’on ne peut surmonter ces difficultys en attri- 
buant aux differentes autorites intemationales des pouvoirs « pure- 
jnent » economiques. On s'imagine trouver par ce moyen une solution 
pratique, parce qu'on a communyment Tillusion que le planisme yco- 
nomique est une tache purement technique, qu'on peut confier k des 
experts agissant en toute objectivity, cependant que les affaires vrai- 
ment vitales restent sous le contrble des autoritys politiques. Mais une 
autorite economique intemationale, ne detenant aucun pouvoir poli- 
tique et myme strictement limitye k un domaine determine, peut facile- 
menj: exercer le pouvoir le plus tyrannique et le plus irresponsable. 
Le contrble exclusif d'une industrie ou d’un service public (par exemple, 
les transports ayriens) offre un des pouvoirs les plus absolus qu'on 
puisse conferer k une autorite. Et comme il n’existe aucune mesure 
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qu'on ne puisse justifier par des n^cessites techniques, il y a tr&s peu 
de possibilites de controler Tautorite en question. L’administration 
des ressources mondiales par des organismes plus ou moins autonomes, 
si sou vent favorisee de nos jours par les gens les plus inattendus, 
equivaudrait a un systeme de monopoles reconnus par tous les gouver- 
nements sans etre soumis a l'autorite d'aucun d'entre eux. Elle devien- 
drait inevitablement le pire des « rackets » meme si les administrateurs 
geraient aussi loyalement que possible les interets a eux confies. 

En examinant serieusement toutes les consequences d’une proposi- 
tion en apparence inoffensive, que beaucoup de gens consid£rent d'ail- 
leurs comme la base essentielle de l’ordre economique futur, comme 
l’organisation de la repartition des matieres premieres, on se rend 
compte des difficultes politiques terrifiantes et des dangers moraux 
qu’elle comporte. Le controleur de 1 ’appro visionnement en produits 
comme le petrole, le bois, le caoutchouc, ou l'etain, serait le maitre 
inconteste d’industries entieres et de pays entiers. En d£cidant d’allouer 
un nouveau contingent, en exer^ant ainsi une influence sur les prix de 
revient et sur les benefices des producteurs, il permettrait a certains 
pays de fonder une industrie nouvelle et en empecherait d’autres. En 
« protegeant » le standard de vie des uns, il frustrerait les autres qui, 
dans leur position plus defavorable, font peut-etre de leur mieux. Si 
les matures premieres essentielles etaient ainsi contrdlees, on ne pour- 
rait plus creer aucune entreprise nouvelle sans la permission du con- 
trbleur; toute innovation, tout developpement pourrait etre entrave 
par son veto. Il en est de meme pour tout arrangement international 
pour le « partage » des marches et, davantage encore, pour le controle 
des investissements ou la mise en valeur des ressources naturelles. 

Les realistes a tous crins qui ne perdent pas une occasion de denigrer 
les « utopies » de ceux qui croient en la possibility d’une organisation 
politique internaticnale, trouvent cependant « pratique » le planisme 
economique avec tout ce qu’il implique d’ingerence dans la vie des 
gens. Et ils s’imaginent qu’un gouvernement international, dote de 
pouvoirs sans precedent, s’en servirait avec assez de justice et de desin- 
tyressement pour se faire obeir par tous. Il est cependant tout & fait 
evident que les nations observeront peut-etre des regies formelles aux- 
quelles elles ont donne leur accord, mais qu’elles ne se soumettront 
jamais a la direction qu’impliquerait le planisme economique interna- 
tional. Elies serdnt peut-^tre d’ accord sur la rygledu jeu,mais n’accepte- 
ront jamais que rordred’ urge nee de leurs besoins et de leur progres soit 
decide a la majority des voix. Et meme si les peuples se laisserit entrai- 
ner, par Teffet de quelque illusion, k accepter une telle souverainete 
international, ils s’apercevront bientbt qu 'ils ont deleguy,non point une 
t^che technique, mais un pouvoir dont dependent leurs vies efles-m£*mes. 

L'arriyre-pensye des « realistes » qui sont partisans de ces projets, 
e'est que les grandes puissances, tout en refusant de se soumettre a 
aucune autorite superieure, se serviront des autorites « internationales » 
pour imposer leur volonte aux petites nations dans la sphyre de leur 
hygymonie. 
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Le « realisme » consiste done ci camoufier les dirigeants du planisme 
en autorite « internationale » afin de creer plus facilement les seules 
conditions dans lesquelles le planisme international soit pratiquable, 
k savoir sous la domination d’une seule puissance. Ce deguisement ne 
change rien au fait que ce regime signifierait pour les petites nations 
une sujetion k un pouvoir exterieur plus complete que celle qui resul- 
terait d’une renonciation k une part nettement dennie de leur souve- 
rainete politique. 

II est caracteristique que les partisans les plus fervents d’un ordre 
nouveau de l’6conomie dirigee en Europe manifestent, comme les 
Fabiens et leurs prototypes allemands, le plus complet mepris pour 
1’ individuality et les droits des petites nations. Les vues du professeur 
Carr qui represente dans ce domaine mieux encore qu’en politique inte- 
rieure les tendances au totalitarisme, ont dejcL provoque de la part d’un 
de ses collogues cette question pertinente : « Si la politique nazie envers 
les petits Etats souverains doit se generalises k quoi bon faire la 
guerre 1 ? » Ceux qui ont observe l’inquietude qu’ont causee chez cer- 
tains de nos allies quelques declarations parues dans des journaux aussi 
differents que le Times et le New Statesman 2 , comprendront combien 
meme nos amis les plus proches sont pein£s par cette attitude. La 
reserve de bonne volonte qui a 6te accumulee pendant la guerre sera 
vite dilapidee si nous suivons ces conseils. 

* 

* * 

Ceux qui traitent si cavali&rement les droits des petites nations ont 
cependant raison sur un point : nous n’aurons apr&s cette guerre ni 
ordre ni paix durable si les Etats, petits ou grands, reprennent leur 
souverainet£ illimit6e dans le domaine 6conomique. Mais ceci ne veut 
pas dire qu’on doive accorder k un nouveau super-Etat les pouvoirs 
que nous n’avons pas su utiliser judicieusement meme k l’echelle matio- 
nale, ni qu’une autorit6 internationale doive disposer de pouvoirs lui 
permettant de prescrire aux nations l’emploi de leurs ressources. II 
s’agit simplement de creer un pouvoir capable d’empecher les diffe- 
rentes nations de faire du tort a leurs voisins, d’etablir un syst^me de 
regies d^finissant ce qu’un Etat peut faire, et une autorit£ capable de 
faire respecter ces r&gles. Le pouvoir de cette autorit6 serait essentielle- 
ment d’un caract^re n^gatif : elle doit pouvoir surtout dire a non » k 
toutes sortes de mesures restrictives. 

On croit commun^ment ct l’heure actuelle que nous avons besoin 
d’une autorit^ 6conomique internationale, et que les Etats peuvent 
en m6me temps conserver toute leur souverainet6 politique. C’est exac- 


1. Professeur C. A. W. Maiming, dans une recension de Conditions of Peace par 
le professeur Carr, International Affairs Review Supplement , juin 1942. 

2. On commence k s’attendre k trouver un soup9on de parfum Carr dans les 
pages du New Statesman comme dans celles du Times (« Four Winds » dans Time 
and Tide , 20 f6vrier 1943). 



i66 


LA ROUTE DE LA SERVITUDE 


tement le contraire qui est vrai. Ce qu’il nous faut, ce n’est pas 
accroitre les pouvoirs d’un irresponsable organisme economique inter- 
national, mais au contraire creer un pouvoir politique supreme capable 
de faire echec aux int&rets economiques, et e'est Ik un conflit que nous 
pouvons arbitrer, parce qu’il n'est pas m£16 au jeu economique. Ce 
qu'il faut, e'est une autorite politique international qui, sans avoir le 
pouvoir de prescrire aux gens ce qu’ils doivent faire, soit capable de 
les empScher de nuire k autrui. 

Les pouvoirs qu’une autorit^ internationale devrait assumer, ce ne 
sont pas les nouveaux pouvoirs que l’Etat s'octroie depuis peu, mais 
un minimum de pouvoir sans lequel ilest impossible de sauvegarder des 
relations pacifiques.c’est-a-dire essentiellement les pouvoirs d'unEtat 
ultra-liberal ou regne le laisser-faire. Et dans le domaine international, 
plus encore que dans la sphere nationale, l'autorite doit 6tre strictement 
limitee par la r£gle de la loi. La necessity d'une pareille autorite super- 
nationale devient de plus en plus sensible du moment oil les Etats indi- 
viduels deviennent de plus en plus des unites d' administration 6cono- 
mique, plutdt acteurs que r^gisseurs de la sc£ne economique, ce qui 
fait que les conflits surgissent non pas entre individus mais entre 
Etats. 

La forme de gouvemement international sous lequel certains pou- 
voirs nettement definis sont transfers k une autorite internationale 
cependant qu’a d’autres egards les pays demeurent maitres de leurs 
affaires interieures est, evidemment, la forme f6derale. La propagande 
absurde faite pour Torganisation federate du monde entier ne doit pas 
masquer le fait que la federation est la seule forme d’association de 
peuples differents permettant de creer un ordre international sans 
mettre obstacle k leurs legitimes desire d'iridependance L La federa- 
tion est Implication de la methode democratique aux affaires interna- 
tionales, la seule methode de transformation pacifique que Thomme 
ait inventee. Mais il s'agit d'une democratic pourvue de pouvoirs 
limites. Outre l'ideal irrealisable de la fusion de pays differents en un 
seul Etat centralise (qui n'est pas absolument desirable), e'est la seule 
maniere de mettre en pratique l'ideal de la loi internationale. En appe- 
lant jadis lois intemationales les regies de conduite dans les affaires 
internationales, nous ne faisions rien de plus qu'exprimer un pieux 
desir. Si nous desirons empecher les gens de s'entre-tuer, il ne suffit pas 
d'une declaration interdisant l'assassinat, il faut donner k une autorite 
le pouvoir susceptible de prevenL les actes homicides. De meme,il ne 
peut pas y avoir de lois internationales sans un pouvoir capable de 
les faire respecter. L’obstacle k la creation d'un pareil pouvoir intema- 


i . Il est regrettable que le flot des publications f6d6ralistes dont on nous a inond6 
au cours des dernidres ann6es, nous ait emp6ch6 de consacrer suffisamment d’atten- 
tion aux rares oeuvres importantes et profondes qu'il contient. Il y en a une surtout 
qu'il faudrait 6tudier s6rieusement quand le moment viendra de donner une struc- 
ture politique nouvelle k l’Europe; e'est le petit livre de Dr. W. Ivor Jennings, A 
Federation for Western Europe , 1940. 
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tional r&idait dans l’idee qu'il devait disposer pratiquement de tous 
les moyens illimites que poss£de un Etat moderne. Avec la division du 
pouvoir sous un regime federal ce ne serait plus necessaire. 

La division du pouvoir servirait k la fois a la limitation du pouvoir 
central et k celle du pouvoir des Etats isoles. Dans ce cas, de nombreuses 
variantes du planisme, aujourd’hui fort k la mode, deviendraient tout 
k fait impossibles 1 . Mais le f 4 deralisme ne constitue pas un obstacle 
absolu & tout planisme. Son avantage principal consiste precisement k 
£tre congu de fagon & rendre le planisme nuisible difficile tout en ouvrant 
la voie au planisme desirable. II empeche, ou peut etre manie de fagon 
k emp^cher, les restrictions sous presque toutes leurs formes. II limite 
le planisme international aux domaines dans lesquels un veritable 
accord peut etre atteint non seulement entre les « interets » immediate- 
ment en jeu, mais entre tous ceux qui y seraient englobes. Les formes 
desirables du planisme qu'on peut realiser k l’echelle regionale sans 
mesures de restriction restent facultatives et peuvent etre organisees 
par ceux qui sont les plus qualifies. On peut meme esp6rer qu'a l'int6- 
rieur de la federation, ofi il n'y aura plus les memes raisons de rendre 
les Etats aussi forts que possible, l’ancien processus de centralisation 
pourra etre, dans une certaine me9ure, inverse en attribuant une part 
du pouvoir de l’Etat aux autorit6s locales. 

II vaut la peine de rappeler que l’id6e selon laquelle le monde ne 
trouvera la paix qu'en reunissant des Etats separ^s en groupes de fede- 
rations ou £eut-6tre en une seule vaste federation, n'est pas neuve; 
elle fut en r£alit£ l’ideal de presque tous les philosophes liberaux du 
xix e si&cle. En commengant par Tennyson, dont la vision sou vent 
evoquee d'une « bataille de l’air » est suivie par une vision de la federa- 
tion des peuples qui surveille le dernier grand combat, jusqu’& la fin du 
si&cle, la realisation d’une organisation federate fut Tespoir p&riodique- 
ment renaissant de la prochaine etape du progr£s de la civilisation. Les 
lib6raux du xix® stecle ne se sont peut-£tre pas tout k fait rendu compte 
que l’organisation federale internation ale repr6sentait un complement 
essentiel de leurs principes 2 ; mais il y en eut peu parmi eux qui n'aient 
exprime leur foi dans le federalisme comme but final 3 . C'est seulement 
k Tapproche du xx e siede, avant rav&nement triomphal de la Realpo- 
litik, qu’on en vint k considerer ces espoirs comme irrealisables et uto- 
piques. 


1. Voir k 00 sujet Particle de P auteur sur t Economic Conditions of Inter-State 
Federation », The New Commonwealth quarterly , vol. V, septembre 1939. 

2. Voir k ce sujet le livre d6j& cit6 du professeur Robbins, p. 240-257. 

3. A la demidre ann6e du xix« sidcle Henry Sidgwick estima « qu'il n’6tait pas 
t6m6raire de supposer que les Iitats de P Europe occidentale connattraient un pro- 
cessus d’int^gration, et si elle se realise, il est probable que l’exemple de P Am6rique 
y sera suivi et qu'un nouvel ensemble politique sera form6 sur la base du federa- 
lisme » {The Development of European Policy , publication posthume, 1903, p. 439)* 
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* 

* * 

Nous n’allons pas reconstruire une civilisation sur une grande echelle. 
Ce n’est pas par hasard qu’on trouve generalement plus de beaute et 
d’honnetete dans la vie des petites nations, et que chez les grandes on 
rencontre plus de bonheur et de contentement dans la mesure ou elle's 
ont su eviter le fleau mortel de la centralisation. La democratic n’a 
nulle part bien fonctionne sans une large autonomie des gouvernements 
regionaux, offrant une ecole d’education politique aussi bien au peuple 
qu’a ses futurs dirigeants. L& ou l’echelle politique grandit au point 
que seule la bureaucratie dispose d’une formation sufFisante pour l’em- 
brasser, Fimpulsion creatrice de Findividu doit disparaitre. Je crois 
que Fexperience des petits pays comme la Hollande ou la Suisse ren- 
ferme beaucoup de choses dont meme les riches et grands pays comme 
la Grande-Bretagne peuvent beneficier. Nous gagnerons tous a pouvoir 
creer un monde dans lequel les petits Etats puissent subsister. 

Mais seul un sj'st^me de lois sur peut garantir aux petites nations 
l’independance, dans la sphere nationale aussi bien qu’intemationale, 
assurer un respect constant des regies et Fexercice d’une autorite qui 
ne se servirait de son pouvoir pour aucun autre but. L’autorite super- 
nationale doit etre extremement puissante pour imposer la loi commune, 
mais sa constitution doit etre congue de fagon k empecher les autorites 
nationales et internationales de devenir tyranniques. Si a la* finde cette 
guerre les grandes puissances victorieuses se plient d’abord elles-memes 
a un syst£me de regies qu’elles pourront faire respecter et acquierent 
ainsi le droit moral de les imposer aux autres, un grand pas sera fait. 

Notre but ne doit etre niun super-Etat tout-puissant ni une associa- 
tion lache de « nations libres », mais une veritable communaute de 
nations composees d’hommes libres. Longtemps, nous avons pretendu 
qu’il etait impossible de mener correctement les affaires internationales, 
parce que les autres ne respectaient pas les regies du jeu. Le nouvel 
arrangement nous permettra de prouver que nous avons ete sinceres, 
que nous sommes prets k accepter les memes restrictions de notre 
liberty d ’action que nous jugeons legitime d’ imposer aux autres. 

Le principe federal d’orga^iisation, employe a bon escient, peut 
s’averer comme la meilleure solution des problemes mondiaux les plus 
difficiles. Mais son application est une tache extremement delicate et 
nous n’y parviendrons pas si par un exc£s d’ambition nous voulons 
l’utiliser au del& de sa capacit6. II y aura probablement une forte ten- 
dance en faveur d’une organisation universelle, englobant le monde 
entier, qui corresponds ^videmment k un besoin, le besoin de quelque 
nouvelle Soci6t6 des Nations. Mais si l’on charge une pareille organisa- 
tion universelle de toutes les t&ches qu’un organe international doit 
executer, elle ne saura y suffire. Nous avons tou jours 6te convaincus 
que la source de la faiblesse de la Soci6te des Nations r^sidait justement 
dans de pareilles ambitions. Une Societe des Nations plus modeste et 
plus puissante aurait £t6 un meilleur instrument pour conserver la paix. 
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Nous croyons que ces considerations restent valables et qu’on pourrait 
realiser une collaboration plus etroite et efficace entre T Empire britan- 
nique, les nations de TEurope occidentale et probablement les Etats- 
Unis que si Ton veut la creer k Techelle universelle. Une association 
plus complete sous forme d’ Union federate ne pourrait etre realis6e tout 
d'abord que dans une region limitee a une partie de TEurope occiden- 
tale, qu’on pourrait par la suite etendre graduellement. 

II est vrai que la formation de differents blocs de federations r£gio- 
nales n’elimine pas la possibility de guerres entre eux. Pour reduire ce 
risque, il faudrait pouvoir compter sur l’assistance d’une association 
plus vaste et plus libre. Mais ceci ne devrait pas empecher la formation 
dissociations plus etroites de pays qui ont des affinites de civilisation 
et un standard de vie commun. Tout en cherchant k empecher le 9 
guerres futures, nous ne devons pas nous imaginer pouvoir creer d’un 
coup une organisation permanente capable de prevenir tout conflit 
dans toutes les parties du monde. Non seulement nous n'y arriverions 
pas, mais nous perdrions probablement nos chances de reussir dans une 
sphere plus limitee. Les mesures qui veulent supprimer la guerre tout 
a fait peuvent avoir des consequences pires que la guerre elle-meme. 
Tout ce que nous pouvons raisonnablement esperer, c'est de reduire 
les risques de frictions susceptibles de mener ^1 la guerre. 
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Le but de ce livre ir'est pas de donner le programme complet et 
dEtaillE de l’ordre social futur que nous dEsirons. Si, en traitant des 
affaires internationales, nous avons quelque peu dEpassE le simple 
examen critique, c’est parce que dans ce domaine se posera peut-etre 
bientdt le problEme de la creation d’une armature susceptible de deter- 
miner Involution pour un temps assez long. Tout dependra de notre 
aptitude k nous servir de la chance qui nous est donnEe. Quoi que nous 
fassions, ce ne sera qu’un commencement, le debut d’un processus long, 
nouveau et difficile mais qui nous permettra, esperons-le, de crEer gra- 
duellement un monde trEs different de celui que nous avons connu 
pendant le dernier quart de siEcle. II est douteux qu’un schema dEtaillE 
de l’ordre interieur desirable soit trEs utile k cette heure, et m£me qu'il 
existe un homme capable de le dessiner. Ce qui est important, c’est de 
nous entendre sur un certain nombre de principes et de nous liberer de 
quelques erreurs qui ont doming notre vie dans le passE recent. Quoi 
qu’il nous en coute, nous devons reconnaitre que nous avions atteint 
avant cette guerre un point auquel il Etait plus important d’Ecarter 
les obstacles amasses sur notre chemin par la folie humaine et de liberer 
l’Energie creatrice des indi vidus, que de concevoir un mecanisme nou- 
veau pour les « guider » ou les « diriger ». II vaut mieux crEer des con- 
ditions favorables au progrEs que faire a un plan de progrEs ». La pre- 
miere tache consiste k nous liberer de l'obscurantisme contemporain 
qui essaye de nous faire croire que ce que nous avons fait dans le passE 
recent etait sage ou inevitable. Nous ne deviendrons pas plus intelli- 
gents avant d'avoir compris que nous nous etions EgarEs. 

Si nous voulons construire un monde meilleur, nous devons trouver 
le courage de prendre un depart nouveau, meme si cela signifie reculer 
four mieux sauter. Ce ne sont pas ceux qui croient en des Evolutions 
lnEluctables qui montrent ce courage, ni ceux qui prEchent un « ordre 
nouveau » aboutissant k 1’ imitation d’ Hitler. Les jeunes ont raison 
d'avoir peu de con fiance dans les idees qui mEnent la plupart de leurs 
aines. Mais ils se trompent s’ils s'imaginent que ce sont 1 k les idees 
du xix e siEcle, que la jeune generation a k peine connues. Nous n’avons 
ni le desir ni le pouvoir de retoumer en arriEre, de revenir au xix e siEcle, 
mais nous avons la possibilitE de rEaliser son idEal, qui n’est pas mEpri- 
sable. Nous avons peu de titres k nous sentir supErieurs k nos gjands- 
pEres. Et nous ne devons pas oublier que ce n’est pas eux, mais bien 
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nous, qui avons fait un grand nombre de folies. Si la premiere tentative 
pour cr£er un monde d'hommes libres a echou6, nous devons recom- 
mencer. Ce principe supreme : la politique de liberty individuelle, 
seule politique vraiment progressive, reste aussi valable aujourd’hui 
qu'au xix® si£cle. 
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L’expose d’un point de vue qui pendant de longues ann6es a 6te 
peu apprecie, rencontre une difficult! du fait qu’en quelques chapitres 
on ne peut en discuter que quelques aspects. Pour le lecteur dont la 
conception repose entierement sur les opinions en cours pendant les 
derniers vingt ans, ce|a ne suffit pas k fournir la base commune de dis- 
cussions utiles. Quoiqiie peu k la mode, les opinions deTauteur du pre- 
sent ouvrage ne sont pas aussi singuli&res qu'elles le paraitront a cer- 
tains lecteurs. Ses vues fondamentales sont les memes que celles d'un 
nombre tou jours croissant d’6crivains dans de nombreux pays, qui 
sont arrives aux m£mes conclusions. Le lecteur qui voudrait se docu- 
menter davantage dans ce milieu peu familier peut-etre, mais certes 
pas antipathique, pourra se servir utilement de cette liste d’ouvrages. 
Plusieurs des livres cites completeront le caract£re essentiellement 
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II existe aussi des ouvrages allemands et italiens d’un caract&re 
similaire; par egard k leurs auteurs, il serait imprudent de les men- 
tionner actuellement. 

J'ajoute les titres de trois livres qui, plus que tous autres, aideront 
k comprendre le syst&me des id£es dominantes de nos ennemis et les 
differences qui nous s£parent d’eux. 

E. B. Asthon. The Fascist , His State and Mind (Putnam), 1937. 

F. \V. Fcerstter. Europe and the German Question (Sheed), 1940. 

H. Kantorowicz. The Spirit of English Policy and the Myth of the 
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Et void un ouvrage recent remarquable sur Thistoire modeme de 
l’Allemagne qui n’est pas suffisamment connu. 

F. Schnabel. Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert. 4 vol., Freiburg, 

I9 2 9- I 937. 

Les meilleurs guides pour T etude de certains probl&mes contempo- 
rains sont peut-£tre encore les grands philosophes de Tage liberal comme 
de Tocqueville ou Lord Acton, et plus loin en arride, Benjamin Cons- 
tant, Edmund Burke, ou les Federalist Papers de Madison, Hamilton 
et Jay, hommes d’une generation pour laquelle la liberte etait encore 
un probldne et une valeur k d^fendre, tandis que nous la considdons 
comme acquise et sommes aussi incapables de discemer le danger qui 
peut la menacer que de nous 6manciper des doctrines qui la mettent 
en danger. 
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